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Manhattan, Sommer 1956. Eine Parkbank, ein AuBenort. Die Frau erscheint mit
einem Koffer, einem eingeschnlirten Karton. Sie ist im Aufbruch begriffen. Vielleicht

kommt sie aber auch gerade erst an.

Wenn ich auch sonst keine mehr habe — mir bleibt die Wahl meiner Worte.

Ich gehe wahnsinnig gern ins Kino. Habe letztens einen fabelhaften Film
gesehen: *The Seven Year Itch*. Mit Marilyn Monroe. Die Amerikaner sind ganz
verruckt nach der Monroe. Mir ist sie ein bisschen zu billig, aber meine Freundin
Gretchen schwort auf sie. Gretchen schwort auf alles, was blond und kurvig ist
und sich volle Lippen aufmalt. Gretchen selbst ist auch unverschamt blond,

natur wie sie behauptet — aber diesem Braten traue ich nicht.

Sie beschlief3t, etwas zu bleiben.

Ich mochte den Film — trotz der Monroe. Ich bin nicht so der Monroe-Typ. Ich
mag die Bacall lieber. Oder die Russel. Die sind kuhl, nicht so naiv. Bei der
Monroe denkt man immer, sie bietet sich an. Nicht, weil sie blond ist. Ich habe
rein gar nichts gegen Blond. Auch wenn ich des Deutschen Vorliebe dafir nie

so recht begriffen habe.

Sie stellt ihr Gepéck ab.

In dem Film geht es um einen Strohwitwer, der seine Familie in Sommerurlaub
aufs Land schickt und alleine hier in Manhattan bleibt. Und irgendwie gerat er
dann an die Monroe, die uber ihm wohnt und sich anbietet. Und nach einigem
Hickhack landet er dann wieder bei seiner Familie, und die Monroe... nun, das
wird nicht so ganz klar. Jedenfalls legt die Monroe ihre Kleider stets ins Eisfach,
als probates Mittel gegen die Hitze, was meine Freundin Gretchen besonders
beeindruckt hat und was sie dann gleich nachaffen musste. Sie packt also ihr
Sommerkleidchen nach der Wasche ins Eisfach, und als sie es wieder rausholt,

bricht es ihr auseinander. Ich hab gedacht, ich mach ins Hoschen vor Lachen.



Der Gedanke amdisiert sie. Sie spricht zu ihrem Mann wie nach nebenan, wie zu

einem unsichtbaren Begleiter.

Das hattest Du sehen sollen, Moshe — Gretchen in ihrer Stutzunterwasche mit
den zwei gefrorenen Kleiderfetzen in der Hand. Gesicht und Frisur schon ganz
auf Monroe getrimmt. Oben Lyzeum, unten Museum. Sie war eigentlich wild
entschlossen, sich an diesem Abend mit ihrem weien Fummel auf einen
U-Bahnschacht zu pflanzen und sich den Fahrtwind unters Réckchen fegen zu
lassen. Ist auch so eine Szene in dem Film. Dem Himmel sei Dank kam es nicht

dazu.

Sie versinkt ein wenig in sich.

Ich lache gern. Lachen ist eine gute Medizin. Ich schaue mir auch nur lustige
Filme an. Ich weil3, Moshe, Du bist nie gern ins Kino gegangen. Auch, als wir
noch durften. Du gingst ja nicht einmal ins Theater. Hast immer gegen das
Leben aus zweiter Hand gewettert. Dabei ist so ein Leben aus zweiter Hand
doch besser als gar keines, oder? Aber lassen wir es dabei bewenden — ich
werde Dich nicht bekehren. Aber Dein Wettern, das wirde mir fehlen. Es macht

doppelt Spaly, etwas zu tun, wenn ich weil3, dass Du was dagegen hast.
Sie setzt sich.

Kino ist schon doll. Man sitzt im Dunkeln, und vorne laufen wie auf einer

riesigen Zielscheibe fremde Existenzen ab. Du nimmst teil, ohne beteiligt zu

sein. Und die Dunkelheit birgt keinen Schrecken, sondern Schutz.

Sie fasst einen neuen Gedanken.

Neulich, da sitze ich mit Gretchen im Central Park, gleich auf der Bank da

gegenuber.

Sie fihlt sich von ihrem unsichtbaren Begleiter unterbrochen.



Freilich kennst Du Gretchen! Sie hiel® fruher Margarete, Margarete Rosenbaum.
Sie war meine Schulfreundin. Damals hatte sie allerdings noch dunkles Haar,
was ihre Behauptung mit dem Naturblond noch fragwurdiger macht. Sie sagt,
das liege am Wasser hier in den Staaten, das bleiche aus, das spule ihr die
Pigmente weg. Ich finde es ganz wunderbar, wenn sie so einen Scheil}
daherredet. Sie ist 33 oder 34 emigriert und hat hier einen kleinwlchsigen
Goldesel namens Greenspan geheiratet. So wurde aus der schwarzhaarigen
Margarete Rosenbaum das naturlich blonde Gretchen Greenspan. Du musst
Dich an sie erinnern, Moshe! Du konntest sie nicht ausstehen. Du nanntest sie
eine faselnde Nichtigkeit. Du sagtest immer, sie sei ein Mensch, der soviel
Eigenliebe produziert, dass keine Sympathie fur sie Gbrigbleibt. Na, macht’s

jetzt Klick? Egal, lass mich erzahlen... Wo war ich denn eigentlich?

Sie entsinnt sich.

Im Central Park! Mit Gretchen. Es ist ein sonniger Tag. Alles atmet Licht.
Gretchen plappert und plappert, wie immer. lhr Wortteppich ist wie ein
gemutliches Lager. Ihr Singsang lullt mich angenehm ein, und pl6tzlich bin ich
ganz Blutenduft und Sonnenlicht. Ich muss unvermittelt Iacheln. Da stoppt
Gretchen mit einem Male. Stoppt! Hort auf zu sprechen! Freiwillig! Ich 6ffne die
Augen und schaue in die lhren. Da ist ein Fragezeichen in ihrem Blick, und in
ihrer Stimme schwingt ein Vorwurf mit: ,Dass Du lacheln kannst... nach allem,
was Du durchgemacht hast.” Ich schaue sie an. Mein Lacheln gefriert nicht, es
bleibt einfach da. Und ich sage, ganz ruhig: ,Mein Schmerz kennt keine

Tranen.”

Erneut verharrt sie einen Moment.

Ich weil3, was Du jetzt erwiderst, Moshe. ,Das ist Poesiealbum. Fir lausige
Anfanger.“ Und wieder muss ich lacheln. Wie ich immer lachle, wenn Du gallig
wirst. Wenn Du der widrigsten Situation ihren Witz abtrotzt. Wie damals,
entsinnst Du Dich? Als sie uns die Sterne aufnahten. Da sagtest Du:

~Wenigstens ware damit die Glaubensfrage geklart.”



Da ahnten wir noch nichts vom Sternenmarsch uber die Rampe. Eine
MilchstralRe schiebt sich in Richtung der Kammern. Irgendwann weil} das Herz,
dass dieser Weg der letzte ist. Aber die Hoffnung bleibt. Die Hoffnung in die

Menschlichkeit der Maschine.

Sie fasst einen neuen Gedanken.

Ich war nie ein Winterkind. Ich war immer ganz Sommer. Deshalb halte ich es
um diese Jahreszeit auch so gut in Manhattan aus. Wenn die anderen sich in
der brutenden Hitze qualen, beklage ich mich nicht. Als ich Joshua zur Welt
brachte, vor 20 Jahren, herrschten 37 Grad im Schatten, ich weil} es wie heute.
Das machte mir Uberhaupt nichts aus. Erst trug ich den kleinen Muhlstein in mir,
dann flutschte er hinaus und ich packte ihn in meine Arme. Packte ihn und
tanzte mit ihm durch die Sonne. Wie nannte das mal ein Dichter? Sonnenrader

schlagen...
Ftiir einen Moment scheint sie romantisch verztickt, wird aber zur Rdson gerufen.

Ja, ich weil}, Poesiealbumquatsch! Moshe, mein Moshe — bei aller Liebe, die
ich fur Dich empfinde — Deine Sachlichkeit kann manchmal ein echter

Romantiktoter sein...

Erneut versinkt sie in einem Gedanken..
Lachen im Dunkeln ist erlaubt, lachen in der Sonne nicht. Egal, wie viel Zeit
verstreicht, die Opferrolle bleibt haften. Sie reglementiert. Den Nazi kann man

entnazifizieren, aber der Jude wird den Nazi nicht los.

Sie versplirt Arger.



Also, bei allem, was ich heute weil® — besondere Intelligenz darf man den
Nationalsozialisten nicht unterstellen. Ich meine, beschlieen eine Endldsung,
haben aber keinen Schimmer, wie diese zu bewerkstelligen.

Einer ruft: Die Juden ab nach Afrika! Na, den Kontinent hat man leider noch
nicht intus. Zudem: Was soll der Jud in Afrika?

Der Fuhrer meint: Ab in den Osten! Aber wo soll Platz sein?

Der Fuhrer sagt: Wenn wir die Russen in einem halben Jahr besiegt haben,
lassen wir 30 Millionen verhungern, dann ist Platz genug. Dumm nur, dass der
Russ sich nicht ohne Weiteres besiegen lasst.

Sterben muss der Jud, so oder so.

ErschiellJungskommandos? Das geht eine Weile gut, aber so ein
Totungseinerlei halt die Truppe moralisch nicht aus. Dem Opfer ins Gesicht
sehen — da zuchtet man sich Wracks und Rohlinge heran.

Einer, ein Herr Doktor Widmann vom (wichtig:) kriminaltechnischen Institut, hat

eine besonders gute Idee: Sprengung!

Er legt einigen Geisteskranken, die sowieso fur die Euthanasie vorgesehen
sind, Sprengstoffpackchen um, sperrt sie in einen Bunker und jagt sie in die
Luft. Was ist das Ergebnis? Man hore und staune: Der Bunker geht hoch,
Korperteile fliegen umher, Uberall verstreute Fetzen. Frohliches Einsammeln ist
angesagt. Viele Gliedmalien hangen so hoch in den Baumen, dass man sie
nicht erreichen kann. Aber keine Bange! Der nachste Herbst kommt bestimmt.
Ich weild nicht, was mich mehr anekelt: Die Stumperhaftigkeit der Nazis oder die

*logistische Glanzleistung*, die ihnen spater nachgesagt wird.

Sie scheint sich kurz zu beruhigen, gerét aber erneut in Wallung.

Ist doch wahr! Das einzig Aul3ergewdhnliche an diesen erbarmlichen
Birokraten, diesen Herrenmenschlein in ihren Operettenuniformen, diesen
Militartransvestiten ist, dass sie ein ganzes Volk ausloschen wollen. Es aus der
Erde reilen mit Stumpf und Stiel! Sich das Luftschloss der Endlésung
zusammenzimmern aber nicht die geringste Ahnung haben, wie dies zu
errichten ist. Von Fall zu Fall dilettieren, sich von Situation zu Situation hangeln
und so den abscheulichsten Massenmord der Menschheitsgeschichte vertuben.
Beinahe mochte man sagen: trotz inrer Bemuhungen, und nicht wegen.



Und wie kann all das gelingen?
Weil sie keine Menschen sind, und auch keine Tiere! Weil sie Maschinen sind,
von Barbaren betrieben! Verzeihung, ich war mit meinem guten Ton verabredet,

wir haben uns leider verpasst.

Sie beruhigt sich wieder.

Ich weil}, dass Du es nicht magst, wenn ich zuviel Zeit mit Gretchen verbringe,
Moshe. Sie farbe auf mich ab. Als warst Du mein Vater, nicht mein Mann.
Naturlich farbt sie auf mich ab! Oberflachen wie ich sind dafur geschaffen, dass
Klangkdrper wie Gretchen ihre Spuren darauf hinterlassen. Zudem bringt sie
mich auf andere Gedanken. Je langer ich leben will, desto eher muss ich

vergessen.

Sie wirkt friedlicher.

Ich bin bei den Soldbergs in New Jersey untergekommen. Sie haben ein Haus
aus Holz, das jeden Tag neu duftet. Von meinem Schlafzimmerfenster aus kann
ich die Baume des nahen Waldes sehen. Ich gewdhne mich langsam wieder an

die Walder. Die Schatten bedrohen mich nicht mehr gar so sehr.

Sie erinnert sich.

Walder, Walder, nichts als Walder. Die Waggons rollen ostwarts. Wir kauern
eng zusammen. Der Eimer Wasser ist leer. Ein weiterer steht fur Notdurft bereit.
Es ist heil3, heill wie die Holle. Judenglick nennt sich das — regnet es
hierzulande sonst im September, ist es sonst doch kihl, verbrennt uns jetzt die
Sonne. Mir macht das nichts aus. Aber Joshua fiebert.

Hitler hat das Wetter bestellt, scherzt einer leise. Hitler hat einen Pakt mit Gott
geschlossen. Oder mit dem Teufel. Oder mit beiden.



Wieso sie sich zusammengetan haben? Der Rabbi spricht von Prifung. Womit
wir diese Prufung verdient haben? Daruber kein Wort. Wir teilen Leiden, keine
Erkenntnis. Wir drangen uns an den Auf3enwanden, glotzen durch Ritzen,
versuchen nach Luft zu schnappen. Wir sind Tiere fur die da draufRen, die uns
von den Feldern aus zuwinken und auslachen. Wir waren immer schon Tiere flr

sie. Und jetzt geschieht uns Recht.

Ein neuer Gedanke erfreut sie.

Mrs. Soldberg ist genauso, wie Mama sie beschrieben hat. Naturlich, Moshe —
stell Dich nicht dumm! Auch die kennst Du. Sie ist eine entfernte Cousine
Deiner Mutter. Nun frag mich doch nicht, wie man sich als Cousine entfernen
kann! Ist das meine Verwandtschaft oder Deine? Sei’s drum — sie ist eine
frohlich warme Wonnekugel und vermittelt sich in einem breiigen Kauderwelsch
aus Jiddisch, Deutsch und etwas, das mal Englisch werden wollte. Es macht
gar keinen Sinn, sie Uberhaupt verstehen zu wollen. Vollkommen zwecklos.

Ich glaube, sie will auch gar nicht begriffen werden. Immer, wenn sie am Ende
eines ihrer Satzungeheuer die Stimme etwas hebt, antwortet man mit ,Yes" und

sie ist zufrieden.

Jetzt ist sie sehr zufrieden.
Ich liebe Mrs. Soldberg. Sie ist die Mutter, die ich niemals werden wollte.
Sie hortet Sitzzwerge. Das sind kleine hdlzerne Vorkommnisse, auf deren
Hauptern man Platz nehmen kann. Sieben hat sie davon gesammelt.
An Festtagen verkleidet sie sich als Schneewittchen. Eine fette alte
Schneewittchenkugel 1adt zum Gnomencocktail. Wunderbar.

Sie lacht.

Ja, auf seltsame Weise bescheren mir die belanglosen Verricktheiten der

Soldbergs Frieden. Einen Frieden, wie ich ihn gar nicht mehr kannte.

Wieder sinkt sie, aber nicht in Schwere.
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Einen Frieden, den ich spure, wenn Du nachts neben mir atmest. Wenn ich aus
dem Schlaf hochschrecke und Dich bei mir taste. Wenn in der Friih Dein Kopf
auf dem Kissen eine Druckstelle hinterlasst. Wenn immerzu alles nach Dir

riecht.

Sie erwacht im Jetzt.

Soll ich Dir was verraten? Ob Du es glaubst oder nicht — ich habe Mister
Soldberg noch nie gesehen. Wiewohl ich jetzt schon 2 Jahre bei den Soldbergs
wohne. Ich kenne ihn nur aus ihren Erzahlungen, die ich naturgemaf nicht
verstehe. Das Fossil im Schaukelstuhl kann er unmdglich sein, da blicken
Jahrtausende Versteinerung auf Dich hinab. Ich mag den Gedanken, dass

Mrs. Soldberg Mister Soldberg erfunden hat. So kann er sie niemals verlassen.

Sachlich.

Dich haben sie als erstes abgeholt, mein Moshe. Nachts haben sie gegen die
Ture gehammert. ,Der Pole nach Polen® haben sie uns entgegengespuckt.
Dann haben sie Dich verschleppt. Sie hatten gar nicht so grob sein mussen.
Du hast Dich nicht gewehrt. Daflr bist Du zu stolz. Deine Augen haben mich

angelachelt. Dein Blick hat geflustert: ,Alles wird gut.”

Plotzlich wirkt sie seltsam zornig.

Gut? Gut? lhr wisst doch gar nicht, was *gut* ist!

Der Zorn legt sich.

Sie haben eine neue Sprache fur uns geschopft. Sie macht es den Schlachtern
leichter, auszusprechen, was sie mit uns im Schilde fuhren. Wir sind
,Ballastexistenzen®. ,Parasiten®. ,Uberschiissige Bevolkerung*, deren
Unterbringung und Ernahrung ,Kapitalverschleil3“ bedeutet. Dieses Um-Den-
Heissen-Brei-Herumsachlichen; das ist so doof, das ware fast schon wieder

lustig, wenn es nicht so traurig ware.
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Dennoch muss sie lachen.

Die Trauer und die Komik — das sind siamesische Zwillinge.

So grundverschieden, und doch miteinander verwachsen. Stirbt der eine, folgt
der andere gleich hinterher. Immer, wenn ich in mir zu versinken drohe, denke
ich an Deine Matzchen. Deine Witze. Wie damals, als wir uns kennenlernten.
Erinnerst Du Dich? Du erzahltest von dem Ehepaar, das im Meer schwimmt.
Sagt sie zu ihm: ,Jakob, hast Du gesehen, wie mir die Welle kiisst?“

.,Nee“, erwidert er, ,ich hab nur gesehen, wie sie hinter Dir bricht.*

Mit der ersten Pointe, die Du geschossen hast, trafst Du mich ins Herz.

Hals Uber Kopf habe ich mich in Dich verliebt. Obwohl Papa gegen den Polen
meckerte, habe ich an Dir festgehalten. Habe meine Hoéhle in Dich gegraben

und mich bei Dir eingenistet. Nie mehr allein.

Sie atmet tief durch.

Wahrend H6R, ehemals Lagerkommandant, in Polen einsitzt und auf den
Galgen wartet, schreibt er seine Erinnerungen auf. Am meisten bedauert er,
nicht genug Zeit mit seiner Familie verbracht zu haben. Als ich das erfahre,

ist sie wieder da, endlich! Die alte Wut. Ich dachte schon, sie sei unter den
Aschebergen erstickt.

Ich male mir die Mdglichkeit aus, mit H6R’ Familie so zu verfahren, wie uns
geschah. Sie auf die Rampe zu treiben und vor den Kammern in Reih und Glied
stehen zu lassen. Um sie dann... zu begnadigen. Der Maschine mit Erbarmen
ins Gesicht zu schlagen. lhr zu zeigen, dass wir Mensch geblieben sind. Dass

sie uns gebeugt hat, aber nicht gebrochen.

Ihre Anspannung Iést sich..

Jetzt grinst Du und sagst: ,Vergiss nicht zu vergessen.” Du bist ein Kindskopf,
Moshe. Verbirgst Dich hinter Deiner Sachlichkeit. Aber ich weil3: Tief in Dir
schlummert ein Romantiker. So gut versteckt allerdings, dass Du ihn selbst

nicht mehr findest.
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Sie kramt ein Etui aus ihrer Tasche, schminkt sich.

Gretchen ist eine ganz eigene Marke. Mit ihr fhl ich mich wie ein Backfisch.
Herrlich meschugge. Wir reisen zusammen zu den Niagarafallen. Da wollte
Gretchen immer schon mal hin, weil sie vor ein paar Jahren einen Film namens
*Niagara* gesehen hat, da spielte die Monroe ein morderisches Flittchen.

Langsam geht mir Gretchens Monroe-Wahn aber auch auf den Zeiger.

Ubernachten tun wir in der Flitterwochensuite. Das alles bezahlt ihr Mann, der
alte Greenspan. Er ist ein raffgieriges Holzgerippe mit dinnen Spinnenfingern.
Die Nazis hatten ihre helle Freude an ihm gehabt, Jud SuR ist ein Scheil3dreck
dagegen. Aber Gretchen kann ihm abverlangen, was sie will. Er betet sie an.
Dabei ist sie auch schon eine abgeknickte Rose. Sicher, sie bliht noch, aber
man kann ihr beim Welken zusehen. Da kann sie noch soviel Rouge und Puder
auftragen. Sie zwingt auch mich, mir ein Gesicht aufzumalen. Das macht man

in Amerika so. Ohne ein zweites Gesicht verlasst niemand das Haus.

Sie erblickt die Wasserfille.

Schon beeindruckend, diese Niagarafalle. So grof3, so wild, so grob.

Fast mdchte man sich einbilden, es gibt doch einen Gott.

Offenbar kehrt Moshe zurlick.

~Was ist schon so grol3artig an Wasser, das fallt? Gehst Du jedes Mal in die
Knie, wenn Dir im Treppenhaus der Wischeimer umkippt?“ Ach, geh, Moshe!
Was Du nicht kennst, frisst Du nicht. So eine Naturgewalt ist mehr als tobende
Masse. Und es tut gut, eine Masse toben zu sehen, ohne dass man sie vorher
aufruhrt.

Sie steht auf.

Ein Schild warnt davor, sich zu weit Uber die Bristung zu lehnen. Aber ich lese

immer nur ,Juden und Hunde verboten!”
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Sie entnimmt ihrem Koffer ein schickes Kleid und beginnt, sich herzurichten.

Nun schau nicht so jammerlich drein, Moshe. Ich bin immer noch eine Frau.
Das pflegen die Manner zu vergessen. Erst sind wir Objekte der Begierde, dann
Geliebte, dann Mutter. Hinterher bleibt nichts mehr von uns Ubrig. Aber wie soll
man den Rest seiner Tage verbringen — so als rein gar nichts? Altwerden — das
kann man sich nur gemeinsam leisten.

Gemeinsam alt zu werden — das verspricht man nicht blof3, daran halt man sich.

Sie stoppt.

Sex ist im Ghetto eine wertvolle Ware. Mit ihr wird gehandelt wie mit jeder

anderen. Wer sich verweigert, kommt sofort auf die Deportationsliste.

Sie féhrt fort, sich herzurichten.

Dich haben sie nach Warschau gebracht. Joshua und mich haben sie eine
Weile in Ruhe gelassen. Aber dann sind auch wir an der Reihe. Man braucht
Wohnraum fir die Herrenmenschen. (Sie singt:) ,Arisiert, arisiert, alles
entjudet.“ (Wieder normal:) Als wir im Ghetto von Lodz ankommen, trauen wir
unseren Augen nicht. Slums haben wir noch nie gesehen. Abwasser flielRen in
Rinnsteine, die Hauser verfallen, die Menschen gehen in Lumpen, sind mude
und schwach. Wir werden auf engstem Raum eingepfercht. Schlafen auf dem
Boden einer ehemaligen Schule. Krankheiten und Hunger wuten. Die auf der
anderen Seite des Zauns wollen Diamanten fiir Brot. Sie waren ja bléde, sagen
sie, wenn sie die Gunst der Stunde nicht nutzten. Not macht mérderisch. Selbst
dem DUmmsten musste langsam klarwerden, dass wir nichts horten, dass wir
krepieren. Aber: (kokett) ,Das rasche Absterben der Juden ist vollig gleichgultig,

um nicht zu sagen: winschenswert.”

Sie wirkt seltsam entrtickt, beinahe wie in einem verwunschenen Mérchen.

Im Ghetto gibt es einen kleinen schwarzen Wagen mit einem grauen Pferd.
Jeden Morgen klappert er durch die StralRen und sammelt die Toten auf.
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Sie fahrt fort, sich herzurichten.

Wir Deutschen tun uns schwer. Unsere Kleidung ist besser, wir sind nicht so
abgemagert. Die polnischen Juden meinen, wir hatten immer schon auf sie

hinabgesehen. Jetzt, da wir auf einer Stufe stiinden, kdnnten wir die Misere
nicht ertragen. Das ist eine besondere Leistung der Maschine, dass sie uns

gegeneinander aufhetzt statt gegen sie.

Wir mussen arbeiten. Nur wer Arbeit findet, wird nicht abtransportiert. Wir
zahlen, damit wir arbeiten durfen. Wenn Du Dir hilfst, wird Dir geholfen.
Wir wollen nicht weg hier. Das Elend, das wir kennen, kann nur besser sein als

das Elend, das uns erwartet.

Sie ldchelt und sieht sehr schén aus in ihrem leichten, eleganten Sommerkleid.

Kalifornien! Stell Dir vor: Dein Liebchen ist jetzt mitten im Kaugummiland.

The Chewinggum-Fraulein. Ja, ich weil3, dass Du mich nicht Liebchen nennst.
Nicht einmal Schatz. Kosenamen sind Fremdwaorter fur Dich. Aber wenn Du
mich schon nicht liebkost, dann muss ich das eben Gbernehmen.

(Zu sich:) | love you, Darling.

Sie wirft sich einen Kuss zu.

Gretchen hat furchterlich geheult, als ich davonflog. Jetzt muss sie sich ihre
bekloppten Monroefilme alleine ansehen. Sie hat mir das Versprechen
abgenommen, dass ich Marilyn ein Autogramm abluchse, falls sie mir Gber den
Weg lauft. Aber hier in Los Angeles sehen alle Weiber aus wie die Monroe, da

wurde man die echte gar nicht erkennen.

Sie kramt einen Fotoapparat hervor, knipst.
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Wer weil3, vielleicht werde ich ja jetzt eine bedeutende Fotoreporterin? Oder
Portratfotografin? Oder Fotomodell? Okay, letzteres ist eher unwahrscheinlich,
dafur ist der Lack schon zu sehr ab. Jedoch gilt es als modern, wenn die Frau

arbeitet. Ja, auch Frauen sind Menschen, man soll es nicht meinen.
Sie entspannt sich, ziindet sich eine Zigarette an.

Die Soldbergs haben mir eine Stelle vermittelt. Als Nanny. Aber in Wahrheit bin
ich als Attraktion zu Teepartys bestellt. Das KZ-Affchen ohne Leierkastenmann.
Naturlich will keiner was wissen, nur einmal anglotzen please. Dabei immer so
eine unterschwellige, stumme Anklage: Wieso hat die Uberlebt? Mit welchem
Recht? Und was hat sie daflr in Kauf genommen?

Die Blutlady aus Hitlerworld.
Sie richtet sich etwas auf.

Einmal, ein einziges Mal, zwischen Weather- und Society-Tratsch, fasst eine
der Cookies-mummelnden Schauergurken allen Mut, wendet sich mir zu und
fragt mit aller ihr zur Verfugung stehenden Beilaufigkeit:

»90, you really did survive Auschwitz?“

Ich pruste ihr einen halben Liter Darjeeling Gber den Schol}, so sehr muss ich

lachen.
lhre Fréhlichkeit wandelt sich in milde Nachdenklichkeit.

Wenn ich Joshua ansehe, erkenne ich Dich. Er war noch so klein, er erinnert
sich gar nicht an Dich. Ich mdchte heulen, aber Tranen sind ein seltenes
Gewasser. Jeden Tag wird er mehr zu Dir. Ich weil3, das horst Du nicht gern.
Weil jeder Mensch sein eigenes Geschopf ist. Ich weil3, ich weild — zuviel,
zuviel. Ach, Moshe mein Moshe, ich sehne mich so nach Dir.

Sie singt, wie ein Wiegenlied, den Refrain des Dachauslieds’.

" Text Jura Soyfer, Musik Herbert Zipper
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Doch wir haben die Losung von Dachau gelernt
und wurden stahlhart dabei.

Sei ein Mann, Kamerad.

Bleib ein Mensch, Kamerad.

Mach ganze Arbeit, pack an Kamerad.

Denn Arbeit, Arbeit macht frei.

Die fast heimelige Situation kdhlt ab.

Als wir in Auschwitz ankommen, werden wir aus den Guterwagen auf die
Rampe getrieben. Einige sind auf der Fahrt gestorben. lhre Leichen bleiben am
Boden liegen. Eltern und Kinder werden sofort getrennt. Ich halte nach Joshua
Ausschau. Ich sehe ihn nicht mehr. ,Gepack zurticklassen!” brillt es.
+JAusziehen zum Desinfektionsbad!“ Ein SS-Mann kommt auf mich zu, mustert

mich. ,Du wieder anziehen.*

Es berihrt mich seltsam, wenn man H6R als Architekten der Todesfabrik
bezeichnet. Das verleiht ihm etwas Kunstlerisches. Dabei haftet ihm ganz und
gar nichts Kunstlerisches an. Noch nicht einmal etwas Damonisches. Er hat
absolut keine Leidenschaft. Auch keinen Hass. Er hasst die Juden nicht.

Er vernichtet sie. Mit messerscharfer Exaktheit und burokratischer Kalte.

Hatte die hohere Autoritat ihm aufgetragen, alle 6sterreichischen Choleriker mit
Oberlippenbartchen auszumerzen, er wurde den Auftrag genauso ausfuhren.
Gewissenhaft gewissenlos. Er konstruiert die Maschine nicht nur, er ist die

Maschine.

Sie reil3t sich zusammen, beginnt in ihrem Gepé&ck zu kramen.
Eine Flucht ist wie die andere. Ob durch Schlamm oder Mixed Pickles. Unser
Volk ist dazu verdammt, sich davonzumachen und durchzuschlagen. Der Fluch

des Bluts nennt sich das wohl.

Sie hélt inne.
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Das Kind ist nicht der Feind. Der Feind ist das Blut. Der Feind ist das

Nachwachsen zu einem Juden. Das ist die Gefahr.

Sie kramt weiter.

Always on the run. Did you recognize, that I'm trying hard to get rid of my
German roots? Ich mag meine Wurzeln nicht mehr leiden — sie hangen schlapp

und nutzlos an meinem Korper herab; jetzt, da alle Erde verbrannt ist.

Sachlich.

Wenn die Ankommlinge an der Rampe selektiert werden — die einen zu den
Arbeitstrupps, die anderen in die Versuchslabors, die meisten, vor allem Frauen
Kinder Alte, gleich in die Gaskammern — raumen die Sonderkommandos die
Toten und das ubriggebliebene Gepack aus den Waggons. Sie reinigen die
Wande und Boden von Blut und Exkrementen. Die Wartenden entkleiden sich
fur die Duschen. Sie haben das Noétigste mitgebracht. Man hat ihnen von

Umsiedlung erzahlt. Sie wissen nicht, dass sie getotet werden.

Beim Ankommen muss Ruhe herrschen, bestimmt der Lagerkommandant.
Sagt einer was von Vernichtung, dann breitet sich eine Art Panik aus. Dann
geht es ungesittet zu. Alles muss sofort in die Kammern, und die sind dann
Uber Kapazitat belegt. Drangeln sich wie die Sardinen und sterben im Stehen.
Zudem kommt man mit dem Plundern und Ausweiden nicht nach. Deshalb
sollen die Aufseher gleich beim Verlassen der Zuge nach unruhigen Geistern
fahnden. Der Unruhestifter wird dann zur Seite genommen und mit dem

Kleinkalibergewehr erschossen.

Das Summen in den Kammern verwandelt sich in Schreien. Dann wird es still,
wie auf Befehl. Aber die Stille ist nicht still. Die Stille weint.
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Morgens werden die Leichen zu den Gruben gebracht. Die Manner vom
Sonderkommando bedecken sie mit Kalkmehl und Erde. Gerade mal soviel,
dass man sie nicht mehr sehen kann. Im Sommer beginnen die Kadaver zu
verfaulen. Die Toten werden lebendig. Die Leichenteile treten aus den Grabern
hervor. Ein atmender Leib aus Schmutz und Blut. Scheiterhaufen werden
entzindet, die Einzelteile der Toten ins Feuer geworfen. Infernalisch stinkt die
Bestie Tod. Die SS-Manner saufen den lieben langen Tag. Wodka und Kognak.
Alles, was aus der Flasche kommt und betaubt. Wir aber bleiben wach.

Atmen, schltrfen, schwitzen den Tod. Heute Du, morgen ich.

Sie wird unruhig.

Ich muss mich reisefertig machen. Ich bin schon zu lange an einem Ort.
Stillstand tut nicht gut. AuRerdem gibt es in Kalifornien keine Jahreszeiten.
Ich spure, dass ich den Sommer nur mag, wenn er sich mit dem Winter

abwechselt. Ich muss immer etwas haben, worauf ich mich freuen kann.

Nun bricht doch ein Gefiihl vor — kein trdnenreiches Sentiment, aber ein Gefiihl, das

sie zulasst.

Ich stelle mir vor, dass unser Joshua stolz gegangen ist. Mit einem *Alles wird
gut* im Blick, wie sein Vater. Als sei er mit seinen sieben Jahren schon ein
Mann. Ich rede mir ein, dass er sich nicht die Finger an der Ziegelwand blutig
kratzte. Dass er sich nicht die Knéchel aufschlug, nicht wie auf der
Schlachtbank schrie, nicht schwarz anlief und sich erbrach, bevor seine Kerze

erlosch.

Sie wendet sich an die obere Etage.

Sagen Sie mal, Gott, wenn ich Sie kurz in lhrem Nichtstun unterbrechen durfte:
Wieso haben Sie Issak verschont, und nicht meinen Sohn? Und wieso mich?
Damit ich als offene Wunde klaffe? lhre verwest-verwaiste Welt als Mahnmal
ziere? Wenn das |Ihr Plan war, Mister, dann lassen Sie sich von mir gesagt sein,

dass Sie nicht mehr wert sind als ein gemeiner Lump!
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Sie schiuittelt ihre Verbitterung ab.

Verzeih, Moshe, Du weildt, ich war nie sehr fromm. Aber Du hast Recht.

Was soll ich Ihn anklagen, wo ich Ihn schon nicht anbete?

Doch es tut gut, dem Grauen einen Namen zu geben. Der Mensch muss eine
Zielscheibe haben, wohin er seine Schmerzenspfeile schief3t. Wir sind so lange

Zielscheibe gewesen. Zu lange. Genug ist genug. Genug.

Sie wartet auf ihre Reisemdglichkeit.

Eine Zeitlang habe ich erwogen, nach Hause zurickzukehren. Ins
Wirtschaftswunderland. Aber dann denke ich: Blofl3 weil Du da geboren wurdest,
ist das doch nicht Dein Zuhause! Deine Heimat nahmen sie Dir weg mit den
Menschen, die sie Dir entrissen. Sie haben Dir allen Besitz geraubt, Deine
Wirde gestohlen, Dich umgesiedelt, und schlieBlich wollten sie Dir ganz den
Garaus machen. Schon logisch, was will man auch anderes anstellen mit dem
Jud? Soll er arbeiten? Soll er sofort sterben? Am besten ist, er rackert sich zu
Tode. Demzufolge darf der selektierte Jude ein paar Monate in den
Nebenlagern schuften, bis man ihn, halbtot geschunden, aussortiert und

umbringt. So einfach lauten die Regeln im Kammerspiel.

Ich arbeite im Effektenlager. Diesen Abschnitt nennen sie Kanada. Kanada, weil

die Deutschen dort ungeahnte Reichtimer vermuten.

Sie muss unvermittelt lachen.

Ja, auch das spricht fur die hohe Intelligenz der Nazis. *Kanada* als Synonym
frs Eldorado. Als Marchenland des Raubmords. Manchmal méchte man sie in
ihrer Unbedarftheit fast drollig nennen. Manchmal, wenn man fir den Bruchteil
einer Sekunde vergisst, dass man es nicht mit Menschen sondern Monstern zu

tun hat. Funktionierenden Radchen der Mordmaschine.
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Im Sommer werden in Birkenau vier Krematorien mit angeschlossenen
Gaskammern in Betrieb genommen. Zwei der Kammern befinden sich im
Erdgeschoss und somit auf derselben Ebene wie die Verbrennungséfen. Das ist
hinsichtlich des Leichentransports eine erhebliche Verbesserung. Pro Tag kann
man jetzt reibungslos 4700 Menschen umbringen und entsorgen. Man hat aus
dem Chaos gelernt und vermag nun monatlich 150 000 Probleme zu I6sen.

Nuchtern geht das Morden vonstatten. Ein ,systematischer Prozess®.

Meine Arbeit in Kanada rettet mir das Leben. Wir bekommen hier mehr zu
Essen. Weil wir keine Gerippe sind, nennen uns die Aufseher fette Schweine.

Die SS hat einen eigenwilligen Humor.

Bei gutem Wetter sind die Herrenmenschen erst recht zu Scherzen aufgelegt.
»2Aussteigen, bitte“ sagen sie zu den Ankommenden. ,Wie schon, dass Sie
unserer Einladung gefolgt sind. Bitte verzeihen Sie die Unannehmlichkeiten.
Das wird nun ein Ende haben.“ Einer ist besonders gut gelaunt. Er baut sich auf
dem Dach des Krematoriums auf und moderiert: ,Sie werden gebadet und
desinfiziert. Wir wollen keine ansteckenden Krankheiten hier im Lager. Danach
werden Sie zu Ilhren Baracken gebracht. Dort gibt es warme Suppe. Sie werden
in Ihren Berufen arbeiten. Jetzt ziehen Sie sich aus und legen lhre Kleider vor

sich auf den Boden. Und verbrennen Sie sich nicht im Bad!*

Die Warterinnen sind noch schlimmer als die Manner. Eine ganz besonders.
Sie ist jung, blond, schén. Wir nennen sie ,die Hyane“. Sie ist ein Landei,
erstaunlich einfach im Geiste. Ihre Dummheit ist kalt und macht sie empfanglich
fur alle Spielarten der Grausamkeit. Sie hat sichtlich Freude an ihrer Arbeit.
Kraftvoll Iasst die den Knuppel tanzen, und legt immer wieder nach. Bis Schadel
platzen wie Melonen. Ich ertappe mich manchmal bei der Frage, was diesem
Madchen angetan wurde, damit sie so stumpf und brutal werden konnte?
Verruckt. Das Opfer sucht Rechtfertigung fir seine Peiniger.

Wenn einem die Flucht gelingt, wird der Rest des Blocks zum Tod durch
Verhungern verurteilt. Das weif3 man, und selbst die Entschlossenen zbgern.

Sie lahmen uns, bevor sie uns schlachten.
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Wir schaffen die Habseligkeiten der Neuankémmlinge ins Depot und plindern.
Geld, Schmuck, Kleidung. Die Haftlinge vom Sonderkommando brechen den
Toten die Goldzahne aus dem Mund, schneiden den Frauen die Haare ab, die
zu Filzstoff weiterverarbeitet werden. Der Wert des Geschdpfs ist nur noch
seine Brauchbarkeit. Unsichtbar zu bleiben ist die einzige Moglichkeit, zu
Uberstehen. Ich bin nicht mehr Ich. Die Kreatur hat mich tbernommen. Der

Trieb, zu Uberleben.

Sie fréstelt, legt sich einen Mantel um.

New York im Winter. Der Schnee tut gut. Es ist ehrlich eisig. Ich bin auf eine
Zeit bei Gretchen. Der alte Greenspan ist gestorben. Gretchen muss wirklich an
ihm gehangen haben — es gibt Momente, da halt sie tatsachlich die Klappe.
Auch auferlich hat sie sich verandert. Sie hat der Monroe abgeschworen und
sich der Hepburn zugewandt. lhre Haare sind auf naturlichem Wege
abgedunkelt. Sie tragt jetzt Turmfrisur und Zigarettenspitze. Hat sie aus einem
Film namens ,Breakfast at Tiffany’s®. Daher auch der Tick mit der Katze.

Die erste, die sie organisierte, lief davon und geriet unters Auto. Ebenso die
zweite und dritte. Danach hat sie sich fur ein Pluschtier entschieden.

Gretchen ist herrlich unverblimt. Unverstellt. Arglos. Ich weil3, Du findest sie

doof, aber ich bezeichne sie lieber als ,nicht von Gedanken beschadigt®.

Du hattest dabei sein sollen, als ihr jemand steckte, Hitler sei Vegetarier
gewesen. ,Heildt das, er isst nicht koscher?“ Hitler ist alles andere als koscher.
Aber in erster Linie isst er kein Fleisch.” ,Gar kein Fleisch?* ,Nein, er tritt fir den
Tierschutz ein. Er bringt lieber Menschen um.“ ,Ach, das ist eine seltsame

Einstellung. Ist das ansteckend?“

Sie lacht.

Ob Hitler ansteckend sei? Eine Frage biblischen Ausmalies.

Ach, mein Gretchen — nie wurde sie von einem essentiellen Gedanken gekulsst.

Niemals lauft sie Gefahr, zu gribeln. Nichts wird zerdacht.
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Gestern beispielsweise sagt sie ganz ernst: ,Jetzt verstehe ich Dich besser.
Jetzt, wo ich auch Witwe bin.“ Ich erwidere: ,Mit dem geringfugigen
Unterschied, dass Dein Mann mit cirka 120 Lenzen und ebensoviel Millionen
auf dem Konto sein Leben aushauchte, wahrend meiner mit nicht einmal 35 in
Treblinka vergast wurde.“ Darauf nickt sie, fasst mein Handgelenk, und

antwortet mit tief gesenkter Stimme: ,Ja, Witwe ist Witwe."

Und soll ich Dir was verraten? Sie hat Recht! Witwe ist Witwe, Bier ist Bier,
Schnaps ist Schnaps. Was vergangen, ist vergangen — warum sich weiter daran
aufreiben? Will ich Mitgefuhl? Ich, die sich nicht einmal Selbstmitleid gonnt?
Heische ich nach Betroffenheit? Ist da die gluckernde glitzernde Unbedarftheit
nicht die wesentlich bessere Alternative? Gretchen hat auch ihre ganze Familie
verloren. Trotzdem schmerzt sie der abgebrochene Nagel mehr. Weil er heute
bricht, und das Gestern vergessen ist. Soll man sie deshalb verurteilen? Oder

nicht eher bewundern? So lautet doch die Gretchenfrage!

Gut, ich gebe zu, ,bewundern“ ware etwas dicke. Aber wenn man ihrem
Beispiel folgt, dann wird das Leben um einiges gangbarer, das musst auch Du

eingestehen, Moshe.

Sie umfasst ihre Schultern.
Moshe, mein Moshe. Ich trdume jede Nacht von Dir. Du stehst in der Zugtur
und streckst die Hand nach mir aus. Die Lok dampft, und ich verliere mich im
Nebel.

Sachlich.
Die Herrenmenschen der SS sind ein korrupter, versoffener Haufen.
Ihr Hass wird abgeldst von Gleichgiiltigkeit. Das macht sie noch gefahrlicher.
Toéten ist Routine. Es ist ihnen egal, ob sie den Krieg gewinnen.

Hauptsache, sie rotten uns aus.

Launig.
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Himmler erstattet dem Lager einen Besuch. Er sieht nicht aus wie ein Militar.
Er tragt eine Brille mit Goldrand und einen Spitzbauch vor sich her.

Man mdchte gar nicht meinen, mit was fur einem Teufel man es zu tun hat.
Vielmehr wirkt er wie ein Dorfschullehrer. Er besichtigt das Frauenlager
Birkenau. Ein weiblicher Haftling wird mit 25 Stockschlagen bestraft. Himmler
schaut schmunzelnd zu. Das ist der HOhepunkt seines

Unterhaltungsprogramms.

Ein seltsames Lécheln huscht tber ihre Ziige.

Sie mussen sich wie Entdecker fuhlen. Abenteurer, die zum ersten Mal in
Angriff nehmen, was nie zuvor versucht: Die planmafige Vernichtung von
Millionen Menschen. Binnen weniger Monate. Ich habe mir eure Namen

gemerkt. Sie mir ins Hirn gebrannt. Ich erkenne euch wieder.

Heinrich Himmler, Reichsfihrer-SS, Reichsinnenminister, verantwortlich fiir den
Holocaust. Geboren 1900, gestorben 1945, Selbstmord.

Adolf Eichmann, SS-Obersturmbannfihrer, Leiter des Eichmannreferats des
Reichssicherheitshauptamtes. Verantwortlich flr Deportation und Ermordung
von schatzungsweise 6 Millionen Menschen. Geboren 1906, gestorben 1962,

Hinrichtung.

Reinhard Heydrich, SS-Obergruppenflihrer, Leiter des RSHA, beauftragt mit der
Endlésung der Judenfrage. Geboren 1904, gestorben 1942, Gasbrand.

Hermann Gdring, Oberbefehlshaber der deutschen Luftwaffe, Grinder der
Gestapo, verantwortlich fur die Errichtung der ersten Konzentrationslager,
Initiator der Endlésung, geboren 1893, gestorben 1946, Suizid.

Rudolf HAR, SS-Obersturmbannfuhrer, Kommandant des KZ Auschwitz-
Birkenau, geboren 1900, gestorben 1947, Tod durch den Strang, exekutiert im
Stammlager.
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Adolf Hitler, Reichskanzler, Fuhrer des dritten Reichs, verantwortlich fiir den
Tod von uber 55 Millionen Menschen, geboren 1889, gestorben 1945,
Selbstmord.

Sie lockert sich, streckt die Gelenke.

Ich habe einen Mann getroffen. Ich gebe zu, das ist im Falle eines Kontinents
wie Amerika kein besonders erwahnenswertes Ereignis — aber ich meine mit
~.getroffen“ kennengelernt. Wir sind ein paar Mal miteinander ausgegangen.

Er heiflt David Kramer und ist geschatzte 15 000 Jahre junger als ich,
mindestens aber 15. Er ist klug und schon und sehr mutig. Zudem fanatisch.

Er hasst die Deutschen. Er ist noch nie in Deutschland gewesen, doch das tut
seinem Hass keinen Abbruch. Im Gegenteil. Sein Zorn wird nicht verwassert
durch menschliches Antlitz. Er rast und tobt. Spielt gedanklich die Ubelsten
Grausamkeiten durch, die er den Nazis antun mochte. Weild dabei gar nicht,
dass er weitaus harmloser bleibt als die SS. Aber ich lerne von ihm.

Lerne, dass es nicht wohltut, sich dem Opferdasein zu ergeben. Dass ein
Schrei nicht stumm bleiben darf. Und kein Verbrechen ungesuhnt. Ich lerne,
dass Rache nicht st ist, aber notwendig. Dass ich kein schlechtes Gewissen
haben muss Uber meine Freude, als sie Eichmann schnappen und hinrichten.
Das mag alles nichts andern und holt niemanden zuruck — aber ich habe nicht
genug Wangen, um standig eine weitere hinzuhalten. Ich mag durch ein
Martyrium gegangen sein, aber ein Martyrer bin ich nicht. Der Schlachter gehort
geschlachtet. Man muss ihn nicht foltern, ich muss ihn nicht leiden sehen. Aber
die Schlachtung ist angemessen. Und keiner, der davongekommen ist, soll sich
auch nur eine Sekunde sicher fuhlen. Die Ratten sollen in ihren Lochern zittern.

Und niemals soll die Jagd enden. Unversohnt.

John Demjanjuk, ehemaliger Rotarmist, Hilfswilliger, von der SS ausgebildet
und vereidigt im AuRenlager Trawniki. Nach Einsatz im KZ Majdanek Téatigkeit
als Aufseher im Vernichtungslager Sobibor. Geboren 1920, angeklagt der

Beihilfe zum Mord in mindestens 27900 Fallen.
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David wurde Dir gefallen. Er erinnert mich in so Vielem an Dich. Nicht auf3erlich.
Aber in ihm brennen dieselben Feuer. Immer, wenn ich nachgiebig werde und
uber Mitgefuhl der Peiniger rede, rugt er mich: ,Wird der Teufel zum Menschen,
weil er den Schraubstock lockert?” Er ist so erfrischend ungerecht, Du wirdest

ihn moégen. Und, wer weil3?, vielleicht kann ich ihn ja sogar eines Tages lieben.

Gretchen ist naturlich grin vor Neid. Bei allem, was sie in sich investiert hat,
muss sie flr ihre jingeren Begleiter zahlen. Meiner dagegen folgt mir véllig
freiwillig. Noch dazu sticht er mit seiner Schonheit alle Hofhunde Gretchens
aus. Nach dem Abendessen heult sie und schimpft, ich sei unanstandig weil
David mein Sohn sein konne. Ich wette, jetzt winscht sie mich klammheimlich
in eine der Duschkabinen. Aber die Gelegenheit ist verstrichen. Eigentlich
sollten die SS-Chargen uns erschiel3en, bevor die Rote Armee einrlckt. Aber

die retten lieber ihre Haut und machen sich aus dem Staub.

David will nach Israel. Er ist kein Mann des Wortes, er braucht ein Gewehr.
Er muss sich nicht schamen und sich nicht entschuldigen. Er will kdmpfen.
Gretchen droht mit einem Lebensabend in Florida. Sie werde fur all meine
Kosten aufkommen, fleht sie — Hauptsache, ich verlasse sie nicht. Vor diese

Wahl gestellt entscheide ich mich fur Israel.

Ich gehe ohne Reue. Ich gehe ohne Bitterkeit. Ich gehe mit Wut und Trauer.
Doch ich gehe nicht ohne Dich, mein Moshe. Gott mag uns verlassen haben,

aber wir halten uns fest.
Sie ldchelt, setzt den verschniirten Karton auf ihre Knie.
Ich habe um meine Seele Wande gebaut. Dinne Wande aus Karton. In denen

lebe ich. Sie lassen gerade mal soviel Licht durch, dass ich die Wande erkenne.
Auf den Wanden habe ich Namen und Zahlen vermerkt:



Auschwitz-Birkenau, 1 Million, 100 Tausend.
Belzek, 435 Tausend.
Bergen-Belsen, 70 Tausend.
Buchenwald, 56 Tausend.
Chelmno, 160 Tausend.
Dachau, 43 Tausend.
Flossenburg, 30 Tausend.
GroR-Rosen, 40 Tausend.
Gusen, 45 Tausend.
Majdanek, 78 Tausend.
Maly-Trostinez, 60 Tausend.
Mauthausen, 95 Tausend.
Mittelbau, 20 Tausend.
Natzweiler-Struthof, 22 Tausend.
Neuengamme, 55 Tausend.
Plaszow, 8 Tausend.
Ravensbriick, 30 Tausend.
Sachsenhausen, 40 Tausend.
Sobibor, 250 Tausend.
Stutthof, 65 Tausend.
Treblinka, 1 Million.

Sie wollten das Morden zur Kunst erheben. Sie wollten uns vom Gesicht der
Erde tilgen. Sie haben unsere Asche in die Winde zerstreut. Auf unseren
Gebeinen wollten sie eine neue Welt errichten. Es ist ihnen nicht gelungen.
Wenn ich morgen die Augen aufschlage, werde ich Uber die Dacher Tel Avivs
blicken. Es wird eine Stadt wie keine andere sein an einem Tag wie kein
anderer. Ich werde neben mich tasten und da wird eine Spur von Dir sein.

Wenn ich auch sonst keine mehr habe — mir bleibt die Wahl meiner Worte.

Sie ldsst den Karton stehen und geht.

Ende des Stiicks.
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