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Wetterleuchten

- - ein biirgerliches Damendrama -

von
Daniel Call

Personen:

Kitty Lack, eine dltere Dame
Hanni Lack, ihre unwesentlich jiingere Schwester
Molli Probst, eine dickliche Geschiftsfrau auf der Durchreise

Das Stiick spielt im Landgasthof der Geschwister Lack, angesiedelt auf unwirt(k)lichem
‘Terrain, in aschkarger Einsamkeit und Verlassenheit einer deutschen Provinzregion, Flachland.
In dieser Odnis fithren die Schwestern Lack, Alter irgendwo zwischen 40 und 100, ihr
bescheidenes Etablissement- ein Ort, an dem die Zeit stillzustehen scheint. Schlierig- gelbe
Fensterscheiben, bienenwabengleich bemustert, dunkles Furnier, quietschende Angeln
beklemmender Schranktiiren hinter allzu méchtigem Tresen, vergangener Hauch von
Zigarrenqualm und Bierdunst.

Molli Probst ist eine akkurate Geschéftsfrau, steht mit beiden Beinen im karrieregeilen Heute-
sie ist, irgendwo zwischen 40 und 100, therapeutisch iiberzeugt, daB3 fetter leben netter leben
bedeutet; eine bekennende Dicke.

Das Wetterleuchten setzt eines abends elektrische Geritschaften und Motoren auBer Gefecht.
Wie ein Alien, ein Besucher aus einer anderen Welt, std3t Molli zu den Schwestern

Zeit: heute?



Kirty:
Ein Wagen fihrt! Ein Wagen liegt nicht! Ein Wagen fiihrt! Und das ist die Wahrheit!

Fiir Christiane
Fiir Marcus
Fiir Rolf A
- Fiir das Warten, unermiidlich
Fiir das Schweigen, ungebrochen
Fiir ein Freibier
aufs Vergessen...

Berlin, 1996



Hanni Lack kehrt in den Gasthof zuriick. IThre Schwester Kitty kiimmert sich um die nicht
vorhandene Kundschaft.

Kitty:
Hast Du eingekauft?

Hanni:
Der Wagen springt nicht an.

Kitty:
Ein Wagen fihrt. -

Hanni:
Sooft ich auch versucht habe, ihn in Gang zu bekommen— er springt nicht an.

Kitty:
Ein Wagen fahrt.

Hanni:
Ob es am Wetter liegt, da3 er nicht anspringt?

Kitty:
Ein Wagen fihrt.

Hanni:

Vorstellen kann ich mir’s eigentlich’ mcht Obwohl- man hat j Ja schon Pferde kotzen sehen. Ich
meine, nicht ich persénlich, aber gehort hat man davon. (Kitty geht weiter ihrer Arbeit , Hanni
sinnt nach) Letztens erst habe ich ihn in der Werkstatt {iberpriifen lassen. Herr Autodoktor,
sage ich zu dem Reparaturmenschen, priifen Sie meinen alten Gefihrten auf Leib und Seele,
geben Sie ihm, was er verlangt- Bremsfliissigkeit, Unterbodenschutz, weillichwas- Hauptsache,
er verlaBt mich nicht. Keine Angst, sagt er- also, der Reparateur, nicht der Wagen- machen Sie
sich mal keine Sorgen, Frau Lack, diese alten Semester sind unverwiistlich. Man braucht
schlieBlich blof3 in den Spiegel zu schauen. Kannst Du Dir das vorstellen, Kitty? Da tut so ein
Ding gute vierzig Jahre seinen Dienst- also, der Wagen, nicht der Reparateur-, wird mit
fortschreitendem Alter- wie ein Mann- auch noch wertvoller, und eines Tages steckst Du ihm,
wie gewohnt, den Schliissel ins Loch, drehst ihn rum- ein Blubbern und Wiirgen, ein letztes
Rippen, ein finales Aufbdumen, und- er stirbt. Stirbt Dir unter den Fingern weg. Da bin ich
denn doch wieder froh, daB ich keine Arztin geworden bin. Was meinst Du, wie oft Dir das
- passiert,-dal Dir im Krankenhausalltag die Patienten ganz unvermittelt wegsterben Elnfach '
nicht mehr anspringen. '

Kitty:
Ein Wagen fihrt.

Hanni:
Bitte?

Kitty:
Ein Wagen fihrt. Er springt nicht.

Hanni:
Hast Du irgend etwas gesagt, Kitty?



Kitty:

Du hast etwas gesagt, Hanni. Du sagtest, der Wagen springt nicht an. Darauf meinte ich, daB3
ein Wagen nicht anspringen muB3, weil ein Wagen kein Kinguruh ist und demnach nicht
springt, sondern fahrt.

Hanni:
Ich fiirche, Du verstehst nicht-

Kitti: - : . : :

Ich verstehe sehr wohl Hanni. Ich verstehe, daB Du irgendetwas falsch gemacht hast. Und auch
wenn ich nicht weil}, was Du diesmal falsch gemacht hast, so weif3 ich doch, dafl ein Wagen
féhrt. ‘

Hanni:
Wie halte ich das blo8 aus?

Kitty:

Denk Dir nur mal, alle Wagen wiirden, Deiner Vorstellung folgend, springen anstatt zu fahren!
Herrjesus, Hanni! Das ginge ja zu auf der Strafle wie in dieser Trommel mit den Lottokugeln!
(Kitty mup fiirchterlich lachen) Also, manchmal denke ich wirklich, Du bist verriickter, als Du
mich je erkliren lassen kannst...

Hanni:
Liebe Kitty-

Kitty:

Liebe Hanni.

Hanni:

Liebe Kitty- man kann Dir letztlich keinen Vorwurf daraus machen, daB Du gewisse
Zusammenhénge nicht begreifst. Denn, sebst wenn Du Dich im Vollbesitz Deiner geistigen
Krifte befindest, so hittest Du noch lange keinen Fiihrerschein. Und ungeachtet dessen, daf3
Du alles Automatische, Elektrische und Motorbetriebene grundsitzlich ablehnst und Dich
dennoch gewisser Kommentare zu ihrer Funktion nicht enthalten kannst, will ich Dir eine kurze
Einfilhrung erteilen in das Starten eines Kraftfahrzeugs: ein Wagen muB, bevor er fihrt,
anspringen. ,,Anspringen“ nennt man den Vorgang, einen Motor per Betdtigung des
Zindschliissels in Gang zu setzen. Erst, wenn der Motor lduft- versteh mich recht: wenn er
lduft, heiBt das nicht, daB3 er davonlauft- erst dann kann der Wagen fahren. Nicht alleine fahren,
meine ich- im Normalfalle bedarf es auch noch eines Fahrers, der ihn fihrt, zumindest wenn er
von Punkt A zu Punkt B bewegt werden soll und auch noch ein BewuBtsein mit unterwegs ist.
Wenn er aber nicht laufi-

Kitty:
Wer lduft?

Hanni:
Der Motor...Der Motor, Kitty. Wenn der Motor nicht anspringt, wenn er nicht lauft, kann er
nicht fahren.



Kitty:
Wer fahrt?

Hanni:

DER WAGEN, KITTY! Wenn der Wagen nicht anspringt, kann er nicht fahren! Er kann
bergab rollen, man kann ihn auf ebener Strecke schieben, eine Handvoll muskuloser Herren
konnte ihn zu Trainingszwecken aufheben und wieder absetzen- aber er kann nunmal nicht das
tun, wozu er geschaffen wurde: FAHREN! -

Kitty:
Wer denn jetzt?

Hanni: leicht verzweifelt
Der Wagen, Kitty...der Wagen...

Kitty:
Was fiir ein Wagen?

Hanni:
Geduld. Am Endpunkt meiner Geduld. Seit 40 oder 100 oder 1000 Jahren versuche ich, Dir
die primitivsten Grundregeln der Mechanik nahezubringen. Versuche, ganz zaghaft, Dich in die
wunderbare Welt der Elektrizitit einzuleiten. Versuche, mit sargihnlicher Langmut alle
Rickschlage in die Gegend meines Magens katapultierend, Dich in unser Jahrhundert
einzubetten. Versuche, Dir einzufléB3en, da} wir uns mittels Steckdose und elektrischer Lampe
erhellen konnen. DaB3 wir uns per Fernseher und Radio dem Lauf der Zeit anschlie8en kénnen.
-Dal wir mit Kraftfahrzeug und Telefon die AuBenwelt erreichén konnen. Und daB man all
diese Dinge, die uns Vorzuge bedeuten, beherrschen und auch pflegen muB. So braucht ein
Auto, beispielsweise, Benzin, um zu fahren- so wie Du essen und trinken muf3t, um nicht zu
verhungern oder zu verdursten. Verstanden?

Kitty:

Verstanden.

Hanni:
Manchmal muB3 man es putzen, damit es nicht verdreckt und einsaut- genauso, wie wir uns
waschen, obenrum wie untenrum, damit wir schon sauber sind. Verstanden?

Kitt_y: o
Verstanden.

Hanni:

Gut, Kitty, sehr gut.

Kitty:
Ich bin ganz reinlich.

Hanni:
Ich weiB, Kitty-

Kitty:
Ganz, ganz reinlich bin ich.



Hanni:
Genau wie unser Auto, denn das ist ja auch immer sauber, nichtwahr?

Kitty:

Das stimmt.

Hanni: _
Und das ist das ganze Geheimnis! War doch gar nicht so schwer, Kitty, oder?

Kitty:

Verstanden.

Hanni:
Wenn es dem Wagen gutgeht, dann féhrt er und tut und macht, was wir ihm abverlangen- geht
es ihm schlecht, dann muB er in die Reparatur, so wie Du zum Arzt mufit, wenn Du krank bist.

Kitty:

Moment-

Hanni:
Nachts schlédft er gemiitlich und mummelig in seiner Garage, morgens wecke ich ihn, bewege
ihn ein Stiickchen, damit er nicht aus der Ubung kommt-

Kitty:

Moment mal-

Hanni:
Und so einfach funktioniert unsere gesamte elektrische Beihilfe- heute begreifst Du den
Toaster, und morgen die ganze Welt...

Kitty:
NOCH NIE WAR ICH KRANK! MEIN GANZES LEBEN BIN ICH NICHT EINMAL
KRANK GEWESEN!

Hanni:
Bitte, wie?

Kitty: - .
Nie hab ich zum Arzt gemufit- und hittest Du damals nicht diesen Irrenklempner hier
angeschleppt, dann wire mir auch nie ein Arzt ins Innenleben geraten! Weil ich immer gesund

gewesen bin; wie ein Ochse!

Hanni:

Herrgott, Kitty-

Kitty:

Aber ich erwisch Dich immer wieder mit Deinen gottlosen Liigen- und ich weif3 sehr genau,
warum ich Dir nicht iiber den Weg trau mit Deinem elektrischen Getue!

Hanni:

Du hérst nicht zu-



Kitty:
Ich hére Dir zu- genauer, als Dir lieb ist. Und darum ertappe ich Dich ja auch immer wieder in
Deiner Hinterhaltigkeit.

Hanni:
Seit Jahrzehnten- ich erklire Dir, aber Du horst nicht zu. Wie ein Kleinkind.

Kitty:
Noch nie war ich krank. Das ist eine Unterstellung.

Hanni:

Wie ein Kleinkind glaubst Du ans Eigenleben der Mechanik, an den bésen Zauber der Elektrik,
an die Dich verfolgenden und in die Enge treibenden Segnungen der Moderne. Im Radio
vermutest Du Zwergenorchester, wenn die Musik spielt. Im Elektroherd ziindelnde
Feuerminnchen, die auf Knopfdruck brandstifien. Im Telefonhorer wispernde Kobolde, die
mutwillig die Klingel betitigen und Dir, solltest Du abnehmen, vorgaukeln, sie seien alltigliche,
Dir vertraute Stimmen. Du verweigerst Dich der Technik, machst einen Bogen um die Elektrik,
und lugst allenfalls, wenn Du Dich unbeobachtet fiihlst, von gebiihrlichem Abstand aus in die
Locher einer Steckdose, weil Du besessen bist von der Idee, dahinter befiinden sich fremdartige
Kammern.

Kitty:

Beweise mir das Gegenteil!

Hanni:
Ich habe es Dir bewiesen! Ich habe die Steckdosen vor Deinen Augen abgeschraubt! Und was
war dahinter? Wand! '

Kitty:
Und hinter der Wand?

Hanni:
Das Nachbarzimmer!

Kitty:

Das kann jeder behaupten!

Hanni:
Das wird auch jeder behaupten, WEIL DEM SO IST!

Kitty:
Dein Geschrei straft Dich ligen.

Hanni: .

Ich lebe damit. Ich versuche, damit zu umzugehen. Immer und immer wieder habe ich mir
eingebldut: Sie ist nicht ganz richtig im Kopf; sie tickt nicht sauber. Und je élter sie wird, desto
schrulliger wird sie. Du bist ihr Vormund, habe ich mir gesagt, Du bist verantwortlich fiir sie.
Du muf3t Verstindnis haben fiir ihre Marotten, weil Du die Kliigere bist. Weil sie das
Grundstiick und Haus kaum noch verlidt, versorgst Du sie. Weil sie alles Elektrische flieht,
bemutterst Du sie. Aber wenn sie jetzt auch noch anfingt, Dir zu erkliren, wie die Welt
funktioniert, und warum Dein Auto anspringt oder nicht, dann ist das definitiv der Tropfen, der
das Fass zum Uberlaufen bringt!



Kitty:

Hast Du nun eingekauft oder nicht?

Hanni:

Alles hitte ich haben kénnen. So schon hitte ich es haben kénnen. Aber ich entschied mich, ihr
Leben ertriglich zu machen, ihr Leben zu erméglichen, ihr Leben zu erfiillen! Ich! Die ich die
Universitdt besucht habe. Ich! Die ich mit beiden Beinen im Leben stand. Ich! Die ich alle
Aussichten hatte auf Erfolg, Karriere, Manner! Eine angehende Arztin mit tief innewohnendem
Nobelpreispotential- ich enschloB mich, mein Leben  aufzugeben um mich des ihren
anzunehmen. Und was ist der Dank? Der Dank fiir all die Miihen, die Strapazen? Die totale
Selbstaufgabe? Sie sagt mir, daf} ein Wagen nicht springt, sondern féhrt.

Kitty:
Sag ich doch: er fihrt.

Hanni:
Manchmal habe ich dunkle Gedanken, Kitty. Sehr, sehr dunkle Gedanken. Und immer wieder
im Zusammenhang mit Dir. Kannst Du mir das erkliren?

Kitty:

Ich schau gern fern.

Hanni:

Aber was sollte die Umsetzung in die Tat schon bewirken?
LaB3 uns aus dem Fenster lehnen und fernsehn.

Hanni:

Was veriandern?

Kitty:

Du kannst auch den verriickten Rumpelkasten anschalten.

Hanni:

Zu spit...

Kitty: =~ _

Uberhaupt, ich hab Kopfweh.

Hanni:

Jahrzehnte zu spiit...

Kitfy:

Ich habe Kopfweh und mochte fernsehn.

Hanni:

Lieblose Jahrzehnte- vorbei, vergangen, vergessen...

Kitty:
Mir ist schlecht.



Hanni:
Unser Leben im Winter, unsere Worte nur noch die Schatten unserer Alptriume- und unsere
Trinen gefrieren zu Eiszapfen...

Kitty:
Mir ist schlecht, Hanni! Mach die Rumpelkiste an!

Hanni: . :
Du weifit, wo beim Fernseher der Knopf zum Einschalten ist.

Kitty:
Du weiflt, daB ich das Ding nicht anriihre!

Hanni:
Dann lerne es , Kitty! Ein Fernseher beif3t nicht!

Kitty:
Das sagt mir ausgerechnet jemand, der behauptet, da3 Autos springen!

Hanni:
ANSPRINGEN, KITTY! Autos- springen- an! -oder auch nicht...

Kitty:
Gesetzt den Fall, ich glaube Dir, dal Autos springen. Warum sollten Fernseher dann nicht
beiflen? »

Hanni:
Es ist zum Schreien...

Kitty:

Immer wieder versuchst Du, mich in die Falle zu locken, versuchst Du, mich von
irgendwelchen Absonderlichkeiten zu iiberzeugen- willst, dal ich Dir glaube. Aber ich drehe
den Spie um und frage nun Dich: Glaubst Du allen Ernstes, ich wiirde nicht bemerken, was
fiir eine Verschworung Du hier anzettelst gegen mich?

Hanni:
Es ist zum Schreien und zum Davonrennen...

Kiity: | e | =
Glaubst Du, ich wiirde nicht bemerken, wie Du heimlich mit dem Radio tuschelst? Wie Du den
Herd aufhetzt gegen mich? Wie Du dem Mixgerit und der Waschmaschine Liigen einfliisterst
tiber mich?

Hanni:
Wire ich blof3 gestorben...

Kitty:

Wie Ihr wartet und lauert, daB ich einen falschen Schritt mache? Meine Hand nach einem
Schalter ausstrecke, damit Eure Falle zuschnappen kann? DaB3 ich mich den Steckdosen néhere,
damit sie mich in sich einsaugen kénnen?
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Hanni:
Wire ich alleine gestorben, wire mein Tod nicht so einsam gewesen wie ein Leben mit Dir...

Kitty:

Oder soll mich die Nachttischlampe im Schiaf iiberfallen? Ist das Euer Plan? Ein Licht soll mich
erdrosseln, wenn ich die Hand nach ihm ausstrecke, um es an- oder auszuknipsen?Qder noch
teuflischer: das Kabel soll sich um meinen Hals winden, wenn ich im Tiefschlaf liege! Aber da
muB ich Euch enttauschen, beste Schwester. Im Schlaf werdet Ihr mich nicht erwischen. Denn
~ ich liege wach in der Dunkelheit und halte die Augen offen. Und wenn ich miide werde, dann
schlieBe ich ein Auge, wihrend das andere wacht. Und wird dieses wiederum miide, weckt es
seine Schwester und schliet sich und 148t sich bewachen. So schlieBt sich ein Auge nach dem
anderen, und ich bleibe wach. Ich bleibe wach und wachsam, und unter meinem Kissen liegt
eine Kneifzange.

Hanni:
Mit Dir bin ich so alt geworden, wie ich nie hitte werden diirfen.

Kitty:

Und was den Wagen angeht, so kannst Du Dir in Zukunft Deine Ammenmérchen sparen, denn
ich werde mich nicht selbst davon iiberzeugen, ob er fahrt oder nicht, weil ich weil3, daB Du
mich nur in sein Inneres locken willst, damit seine Tiire hinter mir zuklappt und er mit mir

davonspringt.

Hanni:
. Du bist krank

Kltty
Es geht Euch ums Erbe, was? Um Vaters Erbe? Dir und Deinen Komplizen- der Heizung und
der Wasserspiilung. Aber macht Euch keine falschen Hoffnungen, Hanni. Ich ziehe nicht ab.

Hanni:
Du bist krank und Du machst mich krank.

Kitty:

Ich ziehe nicht ab und davon. Ich habe mich gewehrt, Hanni, jahrzehntelang erfolgreich
gewehrt. Denn alles, was Du hier eingefiihrt hast, hast Du gegen mich angefiihrt. Ich habe
diesen Krieg nicht gewollt. Den hast Du entfacht nach Vaters Tod. Verteidigt habe ich mich.
Und soll ich Dir mal was sagen, Hanni? Allmélich gelingt es mir, Deine Reihen aufzuweichen.
" Deine Armee zu zerschmettern. Seit ich mich zum fernsehen nicht mehr nur aus dem Fenster
lehne, sondern bei Deiner Rumpelkiste vorbeischaue, habe ich mehr und mehr ihr Vertrauen
gewonnen. Sie respektiert mich. Sie hat mich in ihr Herz geschlossen. Aber Dich verachtet sie!
Sie haBBt Dich! Jawohl! Sie ist auf meine Seite {ibergewechselt!

Hanni:
Dann schalte den Fernseher doch ein! Wenn er schon Dein Freund ist, dann muB ich ihn ja
wohl nicht fiir Dich bedienen!

Kitty:

Ich werde ihn einschalten, Hanni. An dem Tage, da ich den Krieg gewonnen habe. Und dann
werde ich eingehen ins Auto und mit ihm davonspringen, weg von Dir und Deiner Milgunst
und Deinem schlechten Charakter. Und alles nur, weil Vater mich mehr geliebt hat als Dich.

n
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Hanni;
Wie halte ich das blof3 aus?

Kitty:

Weil Vater Dich noch nichtmal gemocht hat mit Deinem hochgestochenen Gerede, Deinem
Getue, Deinem Geschminke und Geputze. ,,Wer sich anmalt, hat was zu verbergen™ hat er
immer gesagt, wenn wir im Fenster standen und zugeschaut haben, wie sich die roten
Riicklichter der jungen Manner entfernten, die Dich in die Stadt zum Tanz brachten.“Und wer
sich Duftwasser iiber den Kopf schiittet, stinkt” hat er gesagt, wenn wir an Deiner Wasche
gerochen haben, die noch die Kiisse und Umarmungen Deiner Verehrer gefangenhielt. ,,Wer
reisen will, der weif} nichts bei sich anzufangen™ sagte Vater, als Du abgefahren warst und wir
dem Staub des Zuges abschiittelten. Heilfroh waren wir, daB Du fort warst mit Deiner
geschminkten Falschheit und Deiner durchsichtigen Unterwische. Denn Du hattest nichts
verloren in unserer Welt. Da warst Du auBen vor. Vater, der Kachelofen, die
Petroleumlampen, das Plumpsklo und ich- das war eine Einheit. Da warst Du auflen vor. Das
hast Du nicht ertragen.

Hanni:
Wie halte ich diesen Schwachsinn blof3 aus?

Kitty:
Und deswegen mufite mit dem Tag Deiner Riickkehr, dem Tag, da Du Vater aus dem Haus
getrieben hast, alles anders werden. Alles Vertraute raus. Alles Fremde rein. Weil Vater mich

geliebt hat und nicht Dich!

Hanni:
Verwahrlost wirest Du ohne mich. Verkommen. Eingesperrt hitten sie Dich.

Kitty:
Vertrieben hast Du Vater- aus Neid und Hal und Eifersucht.

Hanni:
Wochenlang hast Du ihn ans Fenster gesetzt, obwohl er schon halb auseinanderfiel!
Eingesperrt hatten sie Dich, wenn Dir einer dahintergekommen wire!

Kitty:
Aber er kommt wieder. Bald. Ich habe oft schon seine Stimme gehért, vom Garten her, wo er
im Kirschbaum sitzt und den giinstigsten Zeitpunkt abpaBt... :

Hanni:
Hitte ich sie nur einliefern lassen. Dahinvegitieren.

Kitty:
Dann machen wir uns ein schénes Leben.

Hanni:
Dann wire mein Leben kein Sterben gewesen.
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Molli Probst tastet sich herein

Molli;
Hallo?

Hanni:
Kundschaft?

Molli: '
Hallo? Ist jemand da?

Kitty:
Vater, die Rumpelkiste und ich.

Molii:
Ja, ist denn da niemand?

Hanni:
Kundschatft.

Molli:
Hallo? Hort mich wer? Ist geschlossen?

Hanni:
Aber nein! Wo denken Sie hin?

Molli:
Offengestanden- ich weif} es nicht.

Hanni:
Wer weif3 das schon?

Kitty:
Ich.

Molli:

Gottseidank- da fallt mir doch fast ein ganzer Steinschlag vom Herzen, daB ich jemanden
antreffe in dieser Wildnis; noch dazu weibliche Wesen, was angesichts der bedrohlichen
Vergewaltigungsstatistiken, speziell auf dem Lande, heutzutage nur als gutes Omen zu werten
ist. Entschuldigen Sie die Stérung. Aber was entschuldige ich mich? Ist doch eigentlich
volilkommen idiotisch, einen Gastronomen um Verzeihung zu bitten, dal man ihn aufsucht und
so quasi am Leben erhilt. Obwohl es sicher liberdenkenswert ist, angesichts der Entwicklungen
der Moderne, in 6kologischer wie 0konomischer Hinsicht, die Existenzen anderer kiinstlich in
die Lange zu ziehen. Meine Tante Gerda sagte immer: “‘Jetzt oder nie- Euthanasie!’ Aber ich
glaube, sie meinte das nicht ganz ernst. Letzten Endes ist sie dann auch ganz jammervoll
zugrunde gegangen und hat sich von nichts und niemandem abschalten lassen. Fiirchterlich, so
ein wiirdeloser Abgang, Abstieg- aber da rede ich und rede ich und habe mich noch gar nicht
vorgestellt! Molli Probst ist mein Name. Ich habe mich verfahren, und plétzlich ist mein Wagen
liegengeblieben.

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht.

1n
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Molli:

Einen halben Kilometer von hier entfernt, die Strafle abwiirts- sofern man bei der minimalen
Steigung von abwirts reden kann. Aber schlief3lich spricht man ja auch von ‘unten’, wenn man
den Siiden meint, und von ‘oben” was den Norden betrifft. Merkwiirdig eigentlich, da3 man
nicht ‘rechts’ und ‘links” sagt, wenn man Osten und Westen beschreiben will. Aber vielleicht ist
das auch ein politisches Problem, schlieBlich mochte man sich nicht gleich festlegen lassen. Ich
heifle tibrigens Molli, Molli Probst. Aber nennen Sie mich ruhig Molli. Herrje! Ich dachte
schon, ich sei jenseits der Zivilisation gelandet- so, wie man zu fritheren Zeiten vermutete, daf3
man, wenn man das Meer {iberquerte, irgendwann {iber den Rand der Welt kippt und im Nichts
landet. Kompletter Unfug natiirlich, da die Erde eine Kugel ist,von der man gar nicht kippeln
kann, rein schwerkrafttechnisch. Wird jedenfalls behauptet. Mein Vetter Fred versuchte mir
das immer anhand einer Apfelsine zu erkldren. ‘Schau’, sagte er,’diese Orange ist ein Ball, und
von einem Ball kann man nicht runterfallen, weil er endlos ist.” Das ist natiirlich Quatsch, denn
man kann sehr wohl von einem Ball herunterfallen; viel leichter sogar als von einem
Sprungbrett beispielsweise, wo sogar eine Absicht dahinter ist. Aber ganz davon abgesehen,
daB es sich der Verstindlichkeit entzieht, besteht die berechtigte Hoffnung, daf3 das Erdenrund
uns bei sich behilt, auch wenn man nachts eigentlich Kopfsteht. Und dennoch- wenn man so
fahrt und fahrt durch disteres und unbekannntes Terrain, da beginnt man denn doch
irgendwann zu zweifeln an der Physik und den Erkenntnissen der modernen Raumfahrt, und
plétzlich befindet man sich auf der Scheibe, von der man runterkippen kénnte. Da entwickelt
man ganz aberwitzig abergliubische Seiten in sich, zumal, wenn man ganz unvermittelt
stillsteht in dieser trostlosen Gegend und so bar jeden erkennbaren Grundes. Verstehen Sie
mich bitte nicht falsch- Thre Landschaft hier ist wirklich auBerordentlich bezaubernd! Ganz
hinreiflend! Zumindest vermute ich das, denn man achtet ja eher auf die StraBe als auf das
- Umland, wenn man so fihrt und verfihrt, und man ist den himmlischen Reizen der urtiimlichen
Natur gegeniiber leider nicht sehr aufgeschlossen, wenn man gar nicht in sie hineinwollte. Es
wird einem einfach mulmig- alleine, als Frau in der Fremde. Haben Sie Telefon?

Hanni:
Selbstverstandlich.

Hanni macht sich auf, das Telefon zu holen. Molli wendet sich unverdrossen Kitty zu.

Molli:
Ich bin {ibrigens die Molli, Molli Probst. Aber nennen Sie mich Molli.

Kirtty schweigt.

Molli: :

Da fihrt man in den Abend hinein und ahnt nichts Béses- noch nichtmal, wo man {iberhaupt
ist- und dann erregt einen auch noch diese stindige Ablenkung des aufkommenden
Wetterleuchtens, das einem alle halbe Minute vermittelt, man sei geblitzt worden wegen einer
geringfligigen Abweichung von der Geschwindigkeitsbegrenzung, und dann bleibt einem zu
allem UberfluB der Wagen liegen.

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht.

Molli:
Urplétzlich fiihlt man sich im Stich gelassen, wie--- ein verlorenes Ei.
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Kitty:
Ein Wagen liegt nicht. Ein Wagen fihrt.

Molli;
Schon wir’s.

Hanni kehrt mit dem Telefon zuriick.

Hanni:
Beachten Sie sie nicht weiter. Sie wollten telefonieren-?

Molli:
Wollte ich das? Aber sicher!

Hanni reicht ihr den Apparat.

Molli:

Ob es einen Kausalzusammenhang gibt zwischen dem Wetter und dem Versagen des Motors?
Gleich heute friih, als ich aufstand, hatte ich ein so merkwiirdiges Gefiih! in der Magengegend-
eine weibliche Intuition, der ich natiirlich nicht gehorchte, weil doch gerade heutzutage soviel
Schindluder getrieben wird mit diesem Begriff. Kann aber auch der Hunger gewesen sein, denn
nach dem Friihstiick war sie wie weggeblasen, die innere Stimme. Die meldete sich erst wieder,
als ich die falsche Ausfahrt erwischte, beziehungsweise, als ich endlich erkannte, daB3 ich die
falsche Ausfahrt erwischt hatte. Da knurrte sie mich an, die innere Stimme, vom Magen her,
und wieder horte ich nicht auf sie! Hitte ich bloB! Aber nein- meiner Eingebung trotzend
drehte ich nicht um. Man fihrt und fiihrt in der kruden Hoffung, daB sich der objektiv falsche
Weg am Ende doch als der richtige herausstellt, oder zumindest als einer, der auf den richtigen
fithrt, oder gar als einer, der sich als die geniale Entdeckung einer kolossalen Abkiirzung
entpuppt. Der Apparat ist kaputt.

Hanni:
Kann nicht sein.

Molli:
Wenn ich es Thnen doch sage.

Hanni:
Tatsdchlich- die Leitung ist tot.

Molli;
Auch das noch...

Hanni:
Mein Wagen fihrt auch nicht mehr.

Molli:
So ein Zufall. Dabei habe ich dringliche Termine. Wie komme ich denn am raschesten in die
néchste Ortschaft?

Hanni:
Das ist ganz einfach: immer nur geradeaus, der StraBe nach. Sie konnen den Ort nicht
verfehlen. Zu Ful} brauchen Sie drei Stunden, wenn Sie ziigig gehen.
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Molli:
Drei Stunden?

Hanni: -
Wenn Sie sehr ziigig gehen.

Molli:
- Dann ist es ja schon mitten in der Nacht! Drei Stunden!

Hanni:
Wenn Sie sehr, sehr ziigig gehen. Eher laufen als gehen.

Molli:
Drei Stunden soll ich durch die stockfinstere Nacht laufen?

Hanni:
Eher rennen als laufen.

Molli:
Ach Du lieber Himmel...

Hanni:
Wollen Sie nicht warten, bis die Leitung wieder frei ist?

Molli:
Aber Ja” Selbstredend! Ich bin im Leben noch keine drei Stunden am Stiick gelaufen, '
geschweige denn gerannt! Noch nichtmal drei Minuten. Ehrlich gesagt hat sich mir noch nie
der Reiz korperlicher Ertiichtigung und sportlicher Betitigung erschlossen- auch nicht die
angebliche Asthetik, die hinter allsolcher Askese herumlungern soll. Einen in Stein gemeifelten
Diskuswerfer- den schaut man sich doch recht gerne an. Aber das lebende Gegenstiick? Ein
zentnerschwerer Fleischberg, der prustend und mit hochrotem Kopf, den Achselhéhlenbereich
seines litfaBsdulengleich mit Markennamen bestiickten Trickots in Schweil} ertrinkend, einen
diffusen Gegenstand sinnloserweise meterweit iiber eine Wiese wuchtet, wozu Massen von
Menschen, auf steiBBstihlenden Holzbinken hin- und herruckelnd, johlen, briillen und hinterher
von Hochleistung schwafeln! Oder DamenfuBball! Vierundvierzig wippende Briiste jagen ein
ledernes Rund! Maglichst noch bei Regen. Und ein Voyeur in Trauer pfeift und zeigt bunte
Kirtchen. Nein, da halte ich nicht mit- fiirwahr nicht. Da setze ich mich lieber hin und warte
gemiitlich, bis die Leitung wieder frei ist- setze mich und warte aufs Taxi.

- Hanni:

Wenn Sie wollen, richte ich Thnen was Kleines an. Einen Imbiss. Nichts besonderes. Wir waren
nicht auf Giste eingerichtet. Eigentlich sind wir nie auf Géste eingerichtet. Aber heute herrscht
ein ganz auBergewohnlicher Notstand, weil ich nicht zum Einkaufen kam wegen des kaputten
Wagens.

Molli:
Wegen meines kaputten Wagens?

Hanni:
Wegen meines kaputten Wagens.
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Molli:

Ach, Thr Wagen ist auch kaputt? Ist ja drollig. Aber etwas essen wiirde ich trotzdem- schon
alleine, um die innere Stimme zu beruhigen. Ich fiihle da das Aufkommen eines Appetitchens in
mir, wie hiufig in stressgeladenen Ausnahmesituationen. Da mul3 es einen geheimen Austausch
geben zwischen Hirn und Magen und man kommt um vor Hunger aus lauter Verzweiflung.

Hanni:
Es dauert einen Moment. Wenn Sie einen Getrinkewunsch haben, wenden Sie sich an meine
Schwester Kitty. Der Zapfhahn ist eines der wenigen Instrumente, die sie bedient. -

Harni verldft den Raum ; Schweigen.

Molli:
Ein Bierchen wiirde ich trinken, auf den Schreck.

Stille. Kitty zapft und behdlt Molli argwohnisch im Auge. Nach einer Weile bricht Molli das
Schweigen.

Molli:

Ich denke, es handelt sich um einen Defekt der Benzinpumpe. Der Mann in der Werkstatt-
ibrigens einer der wenigen, denen diese blauen Overalls zu Gesichte stehen, von denen
irgendwer mal beschlossen hat, diese bedauernswerten Mechaniker hitten sich dergleichen
anzuhosen- der Mann in der Werkstatt jedenfalls meinte, Defekte der Benzinpumpe seien nicht
uniiblich fiur die Marke, die ich fahre. Allerdings meinte er das beziiglich meines letzten
Wagens. Ist schon einige Jahre her. War auch ein anderes Modell. Aber ich vermute jetzt
einfach mal, daB es sich um die Benzinpumpe handelt, die ja das Herz des Motors ist, weil sie--
-nun, weil sie- das Benzin pumpt... Ich vermute, weil ich sonst endgiiltig im Dunkeln tappte -
und ich einen Halt benétige, wenn Sie verstehen, was ich meine.

Kitty schweigt und zapft.

Molli:

Es ‘kann sich natiirlich auch um einen ganz anderen Defekt handeln! Der Zindkerzen
beispielsweise- oder des Verteilers! Vom Hoérensagen sind mir auch Beschddigungen des
Getriebes bekannt; oder des Auspuffs- was allerdings nicht sehr naheliegend ist in meinem Fall,
beziehungsweise dem meines Gefihrts, da ich vermute, daB solcherlei Pannen von einer
gewissen Gerduschkulisse begleitet werden, was bei mir schlechterdings ausblieb. Was denken
Sie?

Kitty &chweigi und zapft.

Molli:

Nun, ich vermute das jetzt einfach mal so, das mit der Benzinpumpe. Im Grunde besteht unser
ganzes Leben ohnehin aus Vermutungen. Man hangelt sich von Vermutung zu Vermutung, und
ehe man sich versieht, bleibt die Karosse stehen, der Sargdeckel klappt zu und nie wird man
GewiBheit erlangen.

Kitty: (serviert)
Bier.

Molli:
Darauf trinke ich. Prost!
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Kitty schweigt.

Molli:
Und Sie leben hier- Sie und Thre Schwester?

Kitty schweigt.

Molli:
So ganz alleine? Mitten in der Einsamkeit?

Kitty schweigt.

Molli;
Schon.

Kitty schweigt, Molli trinkt.

Molli:
Ich trinke noch ein Bierchen, denke ich.

Kitty zapft ein weiteres Bier.

Molli:
Ja, haben Sie denn iiberhaupt Kundschaft?

Kitty schweigt und zapft. | .

Molli:
AuBer mir, meine ich.

Kitty schweigt und zapft.

Molli:

Recht haben Sie. Was geht’s mich an? Mich mit meinem marktwirtschaftlichen Denken! Was
behellige ich Thren trauten Frieden mit meinen bohrenden Fragen? Beneidenswert, wenn man
das kann: einfach so in den Tag hineinzapfen und keinen Zweifel aufkommen lassen. Ich habe
tibrigens auch schon sehr héufig davon getraumt, mich zuriickzuziehen, irgendwo ins
Nirgendwo. Mich zur Ruhe zu setzen. Mich niederzulassen. Dort, wo mich niemand kennt.
Ahnlich den sympathischen élteren Herren in den Bergen, die tagaus, tagein vor ihren Hiitten
sitzen und allenfalls das bértige Kinn liipfen, um in die Sonne zu blinzeln, und deren einzige
Abwechslung ihre Aufiritte im Werbefernsehen sind, im Zuge derer sie Schokoladenriegel und
Karamelltorichen anpreisen. Oder Brotchen mit Gehacktem, die ihnen ihre Enkelinnen aus dem
Schnellrestaurant im Tale auf die Alm verbringen. Warum heif}t es eigentlich das Heidi und
nicht die Heidi? Mufl am Problem des Schweizers mit der Frau schiechthin liegen... Egal;
andererseits wiare man gezwungen, sich die ganze Zeit mehr oder weniger ausschlieSlich mit
sich selbst zu beschéftigen, sich zu finden- und offengestanden bin ich nicht sonderlich
neugierig darauf, wen man alles in sich entdeckt. Ich meine, ohne schizophren wirken zu
wollen, daB in uns so manch unentdeckte Winkel stecken, in denen Seiten unserer
Personlichkeit ruhen, die man nicht unbedingt kennenlernen muB. Ein gediegen MaB an
Ablenkung hat er doch nétig, der Mensch. Jedenfalls ein Mensch wie ich. Aber ich bin auch
ganz anders grof3geworden als Sie. Vermute ich wenigstens. Nicht so- einfach. Und das prégt
denn doch. Oder nicht?
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Kitty schweigt und zapft.

Molli:
Was rede ich da eigentlich?

Kitty schweigt und zapfft.

Molli:

DaB sich das rechnet! So eine Gaststitte, irgendwo in der Mitte, jenseits von Gut und Bose-
sozusagen uber den Tellerrand der Erde geschwappt- und das bar jeder gewinnbringenden
Kundschaft. Aber warum erzihle ich Thnen das? Interessiert Sie wahrscheinlich iiberhaupt
nicht. Sie werden Ihr Auskommen haben. Eine Sicherheit, sicherlich. Irgendwoher. Sie leben
einfach so in den Tag hinein, zapfen an der Zeit vorbei, halten den Gasthof wahrscheinlich nur
noch aus spirituellen Griinden- aus einer Tradition heraus. Verstehen Sie mich nicht falsch- ich
will mich da gar nicht arrogant {iber Sie stellen. Ich finde Ihren Simplex =zutiefst
bewundernswert, wenn auch nicht zur Génze nachvollziehbar. Fiir mich nicht nachvollziehbar.
Weil meine Denkweise verkniipft ist mit dem Rattern einer Registrierkasse. Oder dem Surren
eines Computer- Rechnungsprogramms. Kalkulieren ist mein Leben. Nicht nur Einnahmen/
Ausgaben/ Zahlenjonglage. Auch Zeit. Auch Worter. Alles Kalkulation. Alles Kalkiil. Da
kalkuliert man und kalkuliert, blol, um zu Egebnissen zu gelangen, kalkuliert sich von
Ergebnis zu Ergebnis in der festen Absicht, sich nie zu verkalkulieren, und plétzlich, eines
abends, macht’s Blubb- Motor aus, Klappe zu, Affe tot, und das war’s dann auch schon mit
der ganzen schonen Kalkulation.

Kitty: (serviert)
Bier.

Molli:
Prost!

Sie trinkt, Kitty schweigt.

Molli;
Trinken Sie auch ein Bierchen?

Kitty schweigt.

Molli: _ - - o o
Recht haben Sie. Ich sollte auch kein Bier mehr trinken. SchlieBlich muB ich noch fahren.

Kitty schweigt.

Molli;
Hoffe ich.

Kitty schweigt.

Molli:
Ich nehm noch ein Bierchen.

Kitty macht sich ans Zapfen.
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Molli:

Ein merkwiirdiges Gesoff, so ein Bier. Und so untrennbar mit dem Deutschen verbunden. Beim
Englander denkt man an Tee, beim Siidamerikaner an Kaffe, und mit dem Schwarzafrikaner
assoziiert man Kakao- schon allein aus Griinden der Hautfarbe. Den Deutschen bringt man
gleich in Zusammenhang mit Bier- dabei ist er fiirwahr nicht gelb. Aber der Japaner trinkt
schlieBlich auch viel mehr Tee als der Brite. Bei den Japanern ist der Teekonsum fast als
Heiligtum zu bezeichnen- als jahrtausendealter Ritus, sozusagen das Bindeglied des Japsen mit
dem Himmelreich. So oder zumindest so #hnlich- ich kann es nicht mehr ganz genau
rekapitulieren, denn ich habe nur mit einem halben Ohr hingehort- erzdhlte es mir einmal ein -
reizender junger Kellner in einem ausgezeichneten japanischen Restaurant. Ich gehe ja nicht oft
japanisch essen- mein Exmann pflegte zu sagen:’Wenn ich rohen Fisch will, dann werf ich die
Rute aus’, was er allzuoft tat und womit er die Scheidung letztlich herbeifiihrte. Ich fiir mein
Teil genieBe die asiatische Kiiche bisweilen sehr, und wenn ich mir schon den Luxus eines
zeitlich ausgedehnten japanischen Mahls génne, ausgewogen und ganz nach den Prinzipien des
Zen-Buddhismus angerichtet und serviert, betreibe ich auch Konversation mit dem
dienstleistenden Personal. Und in diesem Zusammenhang erzihlte mir mein schlitziugiger
Freund, der Kaiser seines Reiches habe frither die Teebliiten auf der Haut von Jungfrauen
trocknen lassen, damit das Getrink seinen weihevollen Geschmack entfalten konne, und dal3 es
unmoglich sei, in Europa Tee zu trinken, weil er alt und abgestanden schmecke. Ich erwiderte
sinngemiB, daB ich mir kaum vorstellen konne, daB die Tonnen an Tee, die jahrlich in Japan
umgesetzt werden, allesamt auf Jungfrauen getrocknet seien. Die Médchen haben ja heutzutage
Gottseidank anderes zu tun, als sich fiir solcherlei Unfug herzugeben. Also, stellte ich fest,
diirfte der Tee in Japan nicht besonders abweichen von dem in Europa oder Amerika oder
sonstwo auf der Welt. Kotzarrogant, diese Japaner- haben uns lediglich das Baden voraus. Das
ganze Badezimmer ist ein einziger Abfluf}, in dem sie. sich genquoll mit Rosenwasser
besprengen— liegen nicht, wie wir Abendlinder, stundenlang im eigenen Dreck. Ich weil}
sowieso nicht, warum der Kellner gerade mit mir iiber Tee sprach, wo ich doch viel lieber
Kaffee trinke. Wahrscheinlich versuchte er bloB, einen Kontakt herzustellen, und darum sprach
er mich auf irgendetwas an- aus seiner Einsamkeit heraus auf etwas, das mich nicht
interessierte und wovon ihn nicht interessierte, ob es mich interessierte, weil es ihn selbst nicht
interessierte. Wir hitten genausogut iiber irgend ein anderes Thema kommunizieren kénnen.
Wandteppiche zum Beispiel. Oder, wie wir beide, iiber Autos, oder Bier, oder...Tee?

Kitty:(serviert)
Bier.

Molli:
Prost, Kitty! Sie heilen doch Kitty, nichtwahr?

Kitty schweigt.

Molli:

Ich bin iibrigens die Molli- wie Moby, nur mit Doppel-L. (sie lacht) Lustig nicht? Also, das
bezieht sich auf den weilen Wal...Das ist ein eher literarischer... Scherz. (sie frinkt) Ich stelle
mir vor, Sie und Thre Schwester- Sie sind doch Schwestern, nicht?- Sie leben gar nicht von den
Einnahmen der Gaststitte, hm?

Kitty schweigt.
Moll::

Ich stelle mir vor, Sie haben Besitz. Sie besitzen. Sie sind im Vollbesitz. Aus einer Erbschaft,
beispielsweise. Stimmt’s oder hab ich recht?
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Kitty schweigt.

Molli:

Nun, lassen Sie mich raten. Nein! Sagen Sie nichts- ich will von selbst drauf kommen: Sie
haben geerbt und konnten sich den wohlverdienten Ruhestand leisten. Oder haben Sie gespart?
Oder sind in den GenuB3 einer Abfindung geraten? Natiirlich! So muB3 es gewesen sein! Sie
erhielten eine Abfindung aufgrund einer widerrechtlichen Enteignung! Oder der Riicknahme
einer widerrechtlichen Enteignung? Hinzu kam ein wenig Erspartes, ein kleines Erbe...So muf3
es sein...Prost. ' .

Molli trinkt, Kitty schweigt.

Molh:
Eines wiirde ich noch trinken. Das ist dann aber wirklich das letzte- sonst tanze ich hier noch
auf dem Tisch.

Kirty macht sich ans Zapfen.

Molli:

Sie sind eher der schweigsame Typ, was? Verstehen Sie mich nicht falsch- ich finde das-véllig
in Ordnung. Vollig. Ich schweige selbst sehr gerne. Ich geniefe das. Nichts ist schoner, als
vertraut miteinander zu schweigen. Es wird ohnehin viel zuviel geredet auf dieser Welt.
Nichtiges Geblubber. Wortkaskaden. Sondermiill aus Satzverstiicken. Klangschleim.
Krankhaftes Mitteilungsbediirfnis. Jeder teilt sich dem anderen mit, immer und iiberall- an der
Haltestelle, auf dem Bahngleis, am Flughafen, am Arbeitsplatz, beim Friseur, in der Kneipe,
sogar im Schlaf- es regiert eine ununterbrochene Mitteilung. Schauderhaft. Und wenn man
allen, die einen kennen, sei es noch so fliichtig, alles Wissenswerte oder weniger Wissenswerte
uber sich eingefloBt hat, dient man sich Wildfremden an- im Supermarkt oder in der
Warteschlange beim Delikatessenstand in einem Kaufhaus, dessen Namen ich hier nicht nennen
will. SchlieBlich schafft man sich ein Haustier an, dem man notfalls dieselbe Geschichte beliebig
oft in die stumpfen Augen schicken kann, was aber auf die Dauer méBig befriedigend ist; es sei
denn, man ist bereits im Stadium der beredten Verkalkung angelangt und vergifit ohnenhin
wihrend des Sprechens den vorangegangenen Satz. Wenn einem dann irgendwann endgiiltig
die Themen ausgehen, lauert man besessen auf den néchsten Schicksalsschlag, der neues Futter
gibt fiir rauhen Austausch. Man iiberbriickt die Zeit, indem man sich telephonisch bei einer
dieser néselnden Radioseelsorgerinnen meldet, ihr das Herz ausschiittet und sich ihren
Ratschlag zu selbigem nimmt, man moge als Allheilmittel gegen samtliche Kiimmernisse den
Mittelstrahl des eigenen Morgenurins verzehren. Vielleicht noch mit einem Schliickchen Sekt
nachspillen. Oder man geht gleich in eine Talkshow, um vor einem anonymen
Millionenpublikum sein Intimleben auszubreiten- wie bei dieser kurzgeschorenen
Blondgefarbten zum Beispiel, die ihre Nachmittage damit totschligt, mit dden Menschen iiber
ihre Odnis zu diskutieren, die weder sie noch irgendjemanden anders etwas angeht. Da sitzt
man in gelben Sesseln und kdmpft plappernd gegen die eigene Farblosigkeit. Reden gegen den
Weltuntergang. Und nur aus Angst vor der Stille. Denn Stille bedeutet Stillstand.
Dauerberieselung. Man kommt heim und schaltet Radio, Fernseher und alle Haushaltsgerite
ein. Man pinkelt und zieht wihrenddessen gleich mehrfach hintereinander ab. Alles zur
Schaffung einer ertriglich-machenden Gerduschkulisse. Stille ist Tod. Man fiihlt sich mit dem
eigenen Untergang konfrontiert. Oder zumindest mit seiner Absehbarkeit. ScheuBlich...

YA



21

Aber das gerade schitze ich an Ihnen, liebe Kitty! Sie schopfen aus der Stille! Stehen da und
-schweigen und zapfen. Das hat so etwas - Wahrhaftiges! Sie haben garantiert keine Angst vor
dem Untergang, stimmt’s? In Gegenteil: dieses Stadium, dieser Endpunkt existiert gar nicht
mehr in Threm Bewultsein! Sie haben derlei schon hinter sich. Sie haben sich verabschiedet,
sich begraben, sind wieder auferstanden, schweigen und zapfen. Oder Sie sind nur Ballaballa-
verstehen Sie mich nicht falsch, ich meine das jetzt im iibertragenen Sinne. Ich will Sie nicht
beleidigen! Ich bewundere Sie! Doch, doch, doch! Seien Sie sich meiner bewundernden
Anerkennung, meiner zutiefst empfundenen Hochachtung gewif3. Thr Schweigen ist mir ein
Weihespiel. Ihre Stille ein Gebet. Und daB3 Sie noch nichtmal Musik laufen lassen in Ihrer
Gaststétte- das hat was Heiliges. Wullten Sie eigentlich, daB8 das hier die erste Kneipe ist, die
ich in den letzten Jahren betreten habe, in der keine Musik lduft? Hier l14uft doch keine Musik,
oder? (sie lauscht) Nein, ich bin mir ganz sicher: hier herrscht keine Musik. Warum die
Menschheit sich auch immer mit Musik animieren muB- im Auto, im Kaufhaus, in der
Gaststétte. Selbst im Biiro und auf der Stae- sogar im Schwimmbad! Als Lernprogramm fiir
Behinderte kann ich das ja gerade noch verstehen- aber im Schwimmbad? Als sei man dort
nicht schon mit dem hallverstarkten Gejuchze Pubertierender bedient, die sich gegenseitig die
Badehoschen runterziehen! Dazu spielt auch noch die Musi’ auf! Musik! Uberall Musik! Musik
als letzte Waffe gegen die Ruhe! Soviel Musik, daB} sie einem im Ohr klebt! Dall man sie nicht
mehr loswird! Immer und fortwihrend eingematscht! Man sitzt am Tisch, wird umrauscht von
himmernden Rhythmen und brillt sich fréhlich an, und wenn die Musik fiir kurze Zeit,
Sekunden bloB, aussetzt, dann schreit alles im Chor*LAUTER! LAUTER! LAUTER!“ da
man sonst in die Verlegenheit kiame, sein Gegeniiber zu verstehen- und das wire mitunter das
Schlimmste, das passieren konnte. Da zeichnet sich schon eine gelinde Verblodung ab, da
werden Sie mir recht geben...

Kitty: (serviert)

Bier.

Molli:

Prost. (sie trinkt) Das ist denn doch ein GenuB- ein geselliges Bier in gepflegtem Schewigen.
Nichtwahr?

Molli trinkt, Kitty schweigt.

Molli:
HERRGOTT, NUN SAGEN SIE DOCH AUCH MAL WAS!

Kitty schweigt.

Molli:
Auch gut.
Kitty und Molli schweigen. Molli beginnt nach einer Zeit zu summen. Sie spielt mit ihrem

Bierdeckel. Dann muf sie unvermittelt lachen. Schlieflich wird sie wieder ernst und trinkt.
Beide schweigen.

Molli
Gut, gut. Schweigen wir. Schweigen wir gemeinsam. Schweigen wir uns aus. Schweigen wir

ein trautes Schweigen. Seien wir Schwestern im Schweigen.

Kittys Ziige erhellen sich.
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Kitty:

Sehen Sie fern?

Molli;
Ob ich--was?

Kitty:

Sehen Sie fern? -

Molli:

Ja, ich... Lassen Sie mich nachdenken! ReiBBen Sie BITTE nicht die zarte Briicke ab zwischen
uns...Ich muB} Giberlegen.. Wie in der Priifung, wo man die Antwort vor zwei Sekunden wufte,
und sie dann durch die dunklen Ritzen des eigenen Abwasserkanals fillt...Ich- eine Sekunde...
Ich...JA! Gelegentlich sehe ich fern- fiiiher jedenfalls, wenn die Zeit es erlaubte. Ich bin ja jetzt
berufstitig und eine wandelnde terminliche Gebundenheit- aber als ich noch einen Fernseher
HATTE, da sah ich ab und an fern- politische Magazine, hin und wieder eine gute
Literaturverfilmung, Nachrichten, auch mal eine satirische Sendung, um mich in meiner
kritischen Haltung bestétigen zu lassen...

Kitty:

Ich sehe fern.

Molii:
So? Ist ja--spannend. Und was sehen Sie sich bevorzugt an?

Kitty:
Ich sehe in die Zukunft.

Molli:
Ach was.. Ist ja --- interessant...

Beide schweigen erneut, Kitty erheitert. Molli nimmt mehrfach Anlauf, das Gesprdch wieder
aufzunehmen, doch ihr fdllt nichts ein.

Molli:
Tja.

Molli gibt den Kampf auf und verfdllt in Kittys Schweigen. Sie spielt mit ihrem Glas, trinkt es
leer, schickt stumpfe Blicke durch den Raum, seufzt. Dann reift sie sich wieder zusammen.

Molli:
Ein Allerletztes wiirde ich noch trinken. Jetzt, da das Eis gebrochen ist.

Kitty macht sich ans Zapfen.

Molli:

Ich bin beruflich ja so viel unterewgs. So viel. Da ist die StraBe inzwischen mein zweites
Zuhause, auch wenn das abgedroschen klingen mag. Da kommt man gar nicht mehr zum
Fernsehen.

Kitty:

Ich sehe fern.

laYa)
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Molli:

Wenn man zum Beispiel entlang der polnischen Grenze fihrt, was ja vor wenigen Jahren noch
in dieser Unkompliziertheit praktisch undenkbar war fiir meine eine...verriickt, nicht? - Also,
wenn man da fahrt und fahrt, bekriecht einen fast das Gefiihl, da3 man an sich voriiberfihrt,
withrend man alle fiinfhundert Meter eine per Panne aufler Gefecht gesetzte Pollackenkutsche
passiert. Verstehen Sie mich nicht falsch, wenn ich unsere polnischen Nachbarn als Pollacken
bezeichne. Ich meine das keineswegs abwertend. “Pollacke’ klingt ja nicht im Entferntesten so
garstig wie zum Beispiel ‘Kanacke’. “Pollacke’ ist doch viel eher ein ganz putziges Wort.
Jedenfalls sitzt man in seinem sportlich- handlichen, fiir Frauen leicht einzuparkenden Auto von
der Marke, die einem am Supermarkt automatisch den Kofferraum offnet, 14t einen
stillstehenden Pollacken nach dem anderen hinter sich, lacht sich mit liebenswerter
Schadenfreude ins care- company- verwohnte Faustchen, pfeift sich von mir aus ein Liedchen
oder lauscht den Kléngen Vivaldis, Brahms’ und Elgars aus den automobilelitédren,
hochklangqualifizierten Blaupunktboxen seiner Extra-Ausstattungs-Anlage und wiegt sich
perfekt beschallt in seiner mitteleuropdischen Ur-Sicherheit, und eines Tages, unverhofft und
inmitten unbekannter Wilder, spotzt es einem rein in die schone Kultur, es rappelt kurz,
ruckelt und huckelt, und Blubb!, ohne weitere bose Vorzeichen, ohne warnende Mumen oder
zeigefingerschwingende Orakel, bleibt einem der eigene Wagen pollackengleich liegen!

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht.

Molli:
Da sagen Sie was.

Kitty: (serviert)
Bier. ’

Molli:
Noch eins.

Kitty macht sich ans Zapfen.

Molii:

Man fiihlt sich glattweg betrogen. Man ist aufgewachsen im ideologischen Gleichgewicht, hat
sich durchgeboxt als weibliches Zahnrad im marktwirtschaftlichen Gefiige, hat sich aufgerafft
nach zwei gescheiterten Ehen und sich starkgemacht fiir’s eigene Bestehen zu Zeiten der
Postemanzipation, da man sie mit Stolz wieder zu behaupten hatte, die eigene Feminitét- und
diese auch noch unter toleriertem Einsatz des Hirns- hat jahrzehntelang vom ersten Kellnern an
den Kalten Krieg aktiv wie passiv mitfinanziert, hat gerackert und geschuftet als endlich
alleinstehende Frau fiirs liberale Cartierkostiim und den Massagesitz in der Leasing-Limousine,
hat sich per Eigentumswohnung, Telefax und Handy schlieBlich das Prestige erwirkt, dick und
dennoch erotisch zu sein- was letztlich, um mit Rubens zu argumentieren, ohnedies dem
urtiimlichen Schénheitsideal entspricht- hat die Spitze, den ersten schneebedeckten Parnal3 der
ménnlichen Hochkultur erklommen, hat sich hierbei als Weib und Dame durchgesetzt, mit
SelbstbewuBtsein, Witz, Charme und steter wirklich verdammt guter Laune behauptet- und
dann bleibt man, wo man sich bereits im Garten Eden wihnt, wie so ein schmuddeliger
Pollackenhilfsarbeiter an irgendeinem schlammigen Stralenrand liegen!

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht.

A
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Molli:

Gerecht ist das nicht. Ich meine, wenn die Karre von einem Tschechen oder Ruménen oder
sonstwas fiir Slawen, mit Nylonstrumpf als Keilriemen, Billigges6ff als Tankfiillung und den
Kofferraum vollgepfropft mit geschmuggeltem Tabakkraut, ihren Geist aufgibt, ist das bloB die
logische Konsequenz und, wenn iiberhaupt, wegen der klischeehaften Haufung erwahnenswert.
Als neckische Anekdote. Aber dal mein Wagen- gelenkt von einer Frau mit Erziehung,
Bildung und beruflichem Erfolg, Kontenausgleich und kreditkartenstatistisch aufstrebendem
Lebensstandard- daB dieser mein gepflegter, regelmiBig inspizierter, Stiftung Warentest
‘SEHR GUTER’, Auto- Motor- Sport- empfohlener, zum Gefidhrt des Jahres gekiirter, per
Werbung als praktisch, sicher, komfortabel und dennoch sportlich angepriesener Wagen
einfach so banal liegenbleibt-

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht!

Molli;
Das ist ein Skandal.

Kitty:
EIN WAGEN FAHRT! EIN WAGEN LIEGT NICHT! EIN WAGEN FAHRT! (sie knallt
Mollis Bier auf den Tisch) UND DAS IST DIE WAHRHEIT!!!

Hanni kehrt mit Nahrung zuriick.

Es tut mir leid. Ich konnte nichts Warmes herrichten. Der Herd funktioniert nicht. Da habe ich
einfach ein paar Schnittchen gemacht.

Molli:
Schnittchen sind hervorragend!

Hanni:
Wirklich nichts Besonderes. Nur Kise und Schinken.

Molli;
Schinken ist fantastisch!

Es gibt ja Leute, die lehnen Fleisch ab.

Molli:
Fleisch ist wunderbar!

Hanni:
Aber Wurst ist ja nicht gleich Fleisch.

Molli:
Waurst ist phdnomenal!

Hanni:
Kitty, zapf der Dame und mir doch bitte ein Bier.
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Molli:
Ich bin die Molli Probst.

Hanni:
Ich weil3.

Kitty macht sich ans Zapfen.

Hanni: .

Der Strom ist ausgefallen. Sowas Dummes. Wir kénnen noch nichtmal Musik laufenlassen. Sie
miissen sich hier ja fithlen wie bei den Hohlenmenschen. Hoffentlich macht es Ihnen nichts aus,
mit Schnittchen Vorlieb zu nehmen.

Molli:

Aber nein! Schnittchen sind das Allerbeste tiberhaupt! Schnittchen- das hat sowas urwiichsiges.
Nein, wirklich, Schnittchen sind so--- sentimés...Man gleitet gleich ab in seine Kindheit, in die
fraglose Einfachheit und Anspruchslosigkeit. Ganz pur. Als wiirde Muttern die heitere
Geschwisterschar nach einem hitzig durchspielten Sommernachmittag vorm Zubéttgehen
gliickvoll zu Schnittchen mit Milch verurteilen.

Hanni:
Unsere Mutter starb friih. Wir kannten sie nicht.

Molli;
Ich bin Einzelkind.
Hanm

Ach was.

Molli:
Mein Vater war Diplomat, meine Mutter Alkoholikerin. Beide hatten nie Zeit fiir mich.

Hanm:
Soso.

Molk:
Ich bin ein Lehrbuchfall fiir verkorkste Kindheit mit Langzeitschaden.

Hanni: .
Ist das die Moglichkeit.

Molli:
Aber ich habe mir immer wieder vorgestellt wie das wire mit Geschwistern und Schnittchen.

Hanni:
Meine Schwester und ich wuchsen bei meinem Vater auf.

Molli:
Soll vorkommen.

Hanni:
Mein Vater liebte Kitty immer mehr als mich.

nE
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Moll:
Sieh an.

Hanni:
Aber mich begehrte er. Und sie zerfra3 die Eifersucht.

Molli:
Oha.

Hanni:
Dennoch habe ich mich immer um beide gekiimmert.

Molli:
Ja, Thre Schwester und ich sprachen dariiber..

Hanni:
Woriiber?

Molli:

Uber die herrliche Urwiichsigkeit Thres Daseins hier. Ich finde das eine ganz mutige
Entscheidung- wenn man bedenkt, daB3 Sie eigentlich diesen zauberhaft primitiven
Gaststéttenbetrieb gar nicht nétig haben und stattdessen mit Threm iippigen Erbe, IThrer
Abfindung und Thren Ersparnissen Ihren Lebensabend auf Mallorca fristen konnten.

Hanni:
Auf Mallorca?

Molli:

Oder in Miami Beach. Obwohl Florida maBig empfehlenswert ist, angesichts der Tatsache, dal3
man dort erfahrungsgemidfl recht rasch erschossen und ausgepliindert wird als zugereister
Tourist.

Hanni:
Das sagte meine Schwester?

Molli: _

So ungefihr. Wir sprachen eigentlich iiber Ihr Erbe. Oder, um weiter auszuholen, dariiber, da3
Sie sich bewuft entschieden haben fiir dieses bescheidene Dasein hier in der Eindde, obwohl es
- wirtschaftlich nicht vonnoten wire. Eher aus Griinden der traditionellen Selbstfindung,
beziehungsweise, so Sie sich selbst bereits gefunden haben- wovon ich schwer ausgehe- aus
Selbsterhaltung.

Hanni:
Und das sagte meine Schwester?

Molli:
So, oder so dhnlich.

Hanni;
Sie diirfen das alles nicht so ernst nechmen.

~r
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Molli:
Das nenne ich jetzt aber landlich-weise! Fiirwahr;, man sollte nicht alles so ernst nehmen. (sie
ritlpst) Wo bleibt denn unser Bierchen?

Hanni:
Meine Schwester redet manchmal- nun, um es gelinde zu sagen: recht wirr. Sie ist nicht ganz
richtig.

Kitty serviert den beiden ihr Bier.

Kitty:

Bier. Bier.

Hanni:
Kitty, sei so lieb- hol ein paar Kerzen, daB wir uns ein bichen erleuchten konnen.

Kitty macht sich auf, um Kerzen zu bringen.

Molli:

Man nimmt alles so bierernst. Man betrachtet die Dinge mit zunehmendem Perfektionismus.
Und schlieBlich verliert man im Erwachsen alle kindliche Heiterkeit und emtet blof3
Magengeschwiire, da die Welt niemals nach den Gesetzen der eigenen Emmsthaftigkeit
funktionieren wird.

Hanni:

 Seit Jalirzehnten hat sie Haus und Grundstiick kaum mehr verlassen. Thre emz1ge dauerhafte
Verbindung zur AuBenwelt sind ich, das Fenster und der Fernseher, den sie allerdings nicht
selbst bedient, da sie ein tiefes Mitrauen gegeniiber allen elektrischen Geréten hegt.

Molli:
Beneidenswert.

Hanni:
Hitte sie mich nicht- hétte ich mich nicht aufgeopfert und gekiimmert nach Vaters Tod, den sie
bis heute verneint; sie wire verhungert.

Molli:
Schnittchen. Hervorragend Da schleppt man sich von einem 5- Sterne-Restaurant ins néchste,
und findet schlieBlich seine Mltte in einem Schmkenschmttchen '

Hanni:
Ich verliel die Universitit, gab alles auf, und sorgte fiir sie. Das ist eine Lebensaufgabe, kann
ich Thnen sagen.

Molli:
Das ist ein Schnittchen, kann ich Thnen sagen. Ein wahres Schnittchen. Mit Dach.

Kitty kehrt zuriick mit Kerzen, die sie im weiteren Verlauf zwischen Zapfen, Einschenken und
Servieren illuminiert im Raum verteilt

il
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Molli:
Ein Bierchen trinken Sie noch mit mir, Frau---?

Hanni;
Lack. Hanni Lack.

Molli:
Gestatten: Probst, Molli Probst.

Hanni:
Das ist meine Schwester Kitty. Kitty Lack.

Molli:
Probst. Molli Probst. Zwei Bierchen bitte, Frau Kitty.

Hanni:
Ein Likorchen lieber. Ich trinke ein Likérchen zum Schnittchen.

Molli:
Also gut- zwei Likérchen und zwei Bierchen. Und dann noch zwei Kurze zum Nachspiilen.

Kitty macht sich ans Zapfen und Einschenken.

Hanni:
Ich trinke selten-

Molli:
Papperlapapp! Hitte der liebe Gott gewollt, da3 wir selten trinken, hitte er uns als Kamele auf
die Welt gebracht! Und Sie, liebe Kitty, machen sich zurecht, was Sie wollen.

Kitty:
Ich will fernsehen.

Hanni:
Der Strom ist ausgefallen, Kitty.

Kitty:

Was hat das eine mit dem anderen zu tun, Hanni?
Hanni:

Du kannst Dich aus dem Fenster hiangen und in die finstere Nacht stieren, Kitty. Der Fernseher
aber funktioniert nicht ohne Strom.,

Kitty:

Wer sagt das?

Hanni:

Die Technik, Kitty. Die Technik, der Du Dich konstant verweigerst, Kitty. Ohne Strom lauft
ndmlich tiberhaupt nichts, Kitty.

Kitty:
Das sagst Du.

Y]
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Hanni:
Das sage ich. Das sagt Frau Probst. Das sagt die Steckdose. Das sagt die gesamte zivilisierte
Welt.

Kitty:
Nun plétzlich also kann sie reden, Deine Steckdose.

Molli:
Ist das nicht herrlich?

Kitty:
In Wahrheit 188t Du mich nicht fernsehen, weil Du eifersiichtig bist. Weil Du mir meine
Freunde mif3g6nnst.

Molli: (prustend)
Kostlich! Ganz kostlich!

Hanni:
Glaube mir, Kitty. Glaube mir einfach, da der Fernseher bei Stromausfall, selbst wenn ich es
noch so sehr wollte, nicht funktionieren kann.

Kitty:
Aber Deine Steckdose, die redet- selbst bei Stromausfall.

. Molli:

Gott, ist das urig!!

Kitty:
Dir soll ich glauben. Jemandem glauben, der behauptet, da3 Autos springen und Fernseher
beiBen.

Molli:
Unbezahlbar, Kitty! Wirklich! Sie sind unbezahlbar!

Hanni:
Schweig, Kitty. Schweig und zapf und schenk ein. Sei wenigstens fiir ein paar Augenblicke
Deines kiimmerlichen Daseins einfach nur brauchbar. Einfach nur brauchbar.

. Molli: _ ' '
Sie sind so mittig, herzliebste Kitty! So bezaubernd ruhend! Da muB man seinem Schicksal fast
dankbar sein fiir diese schébige Pollackenpanne!

Kitty: (serviert)
Bier. Schnaps. Likor.

Molli:
Trinken wir, liebe Frau Lack! Trinken wir auf die unerschiitterliche Barbarei, die daraus
resultiert, daf3 ein ehemaliger Einzeller die Weltherrschaft iibernommen hat!

Hanni:
Prost.

AN
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Molli:
Probst, Molli Probst.

Hanni:
Lack, Hanni Lack.

Molli:
Trinken wir Schwesternschaft?

Hanni:
Hanni,

Molli:
Molli. Probst!

Hanni:
Lack. Probst!

Die Damen trinken Schwesternschaft.

Molli:
So jung kommen wir nie mehr zusammen. Nochmal das gleiche, freundliche Kitty! -

Kitty macht sich ans Zapfen und Einschenken.

Molli: : : : _ : : y
Kinder wollte ich nie. Ein Geschwist, das hitte ich mir gewiinscht- rein zur Einvernahme durch
die ganze unschuldige Liebe, die einem innewohnt. Den Minnern habe ich ohnedies
abgeschworen. Zwei gescheiterte Ehen waren vollkommen aureichend. Was einem bleibt nach
der Vermdgensaufteilung, ist sowieso nurmehr Makulatur. Zerschnittene Photos. Erinnerungen
in Pappkartons. In Buchdeckeln gepreBte und getrocknete Kiisse. Da vegitiert man mit seinen
Gefuihlsstiimpfen Richtung Rentenalter und hat, kinderlos und nach dem Tod der Eltern, gar
keine Zielscheibe mehr fir seine platonischen Liebesschiibe. Wobei die Beziehung zu den
eigenen Eltern naturgemif nicht unproblematisch ist und ohnehin keinen Freiraum fiir
Herzlichkeit und Umarmung bietet vor lauter Selbstbehauptung.

Hanni:
Mein Vater zog, wie schon gesagt, meine Schwester vor.

Molli:

Den Wunsch nach eigenen Kindern verspiirte ich, wie schon gesagt, nie. Nicht in den
dunkelsten Stunden meines Lebens. Es ist wahrlich nicht zwingend, die eigenen Keime und
Defekte aus sich herauszuproduzieren und in einem Ableger weiter zu verarbeiten. Nein, fiir
einen Kinderwunsch war mein Verhiltnis zu den eigenen Erzeugern wirklich zu abgeklért.
Nicht génzlich lieblos, aber definiert. Definitiv. Wir waren, um es auf den Punkt zu bringen,
nicht unfroh, einander kennengelernt zu haben, aber auch dankbar, einander schlieSlich aus den
Augen zu verlieren. Nicht, daf3 ich kein Wunschkind gewesen sei- so krass méchte ich das
nicht ausdriicken. Ich war ein Versuch meiner Eltern, dessen Begutachtung ihnen keinen Anlaf3
gab, einen solchen zu wiederholen. Dennoch trugen sie verhiltnismiBig wacker die
Konsequenzen. Sie gaben mir alles Lebensnotwendige mit auf den Weg, harrten nicht
ungeduldig dem Tage meines Abschieds entgegen, sahen aber auch keine VeranlaBung, diesen
Abschied kiinstlich hinauszuzégern.

An
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Mit dem Tage meiner Schulreife finanzierten sie mir ein Internat. Mit dem Tage meiner
Volljahrigkeit eine eigene Wohnung. Mit dem Tag meines Studienabschlusses lieBen wir
unseren Kontakt einschlafen. In Deinen Ohren, Hanni, klingt das sicherlich gefiihiskalt, und es
hatte in der Tat eine gewisse Neutralitit- aber diese ersparte mir zumindest das peinigende
Gefiihl der Trauer bei ihrer Beerdigung.

Hanni:

Ich vergrub meinen Vater im Garten. Unter dem Kirschbaum. Meine Schwester hatte den
Kadaver wochenlang ans Fenster gesetzt. Es war Hochsommer, und er war schon halb
verwest, als ich die beiden vorfand. In inniger Zweisamkeit. Sie bemutterte und bekochte ihn
immer noch- mittels des Kohleherds, den sie in der Lage war, zu bedienen. Morgens schleppte
sie ihn vom Bett zum Fenster, abénds vom Fenster zum Bett. Giiste hatten sich in den ersten
Tagen tiber den unangenehmen Geruch beschwert. Aber diese Klagen blieben aus, nachdem
der sommerliche Fohn den Leichnam ausgetrocknet hatte. Ich kam zu Besuch in meinen
Semesterferien. Wie zufillig, eine Betrachterin im Zoo, wurde ich Zeugin dieses rithrenden
Spektakels, dem ich zunichst einige Tage als AuBenstehende beiwohnte wie einem irren
Schauspiel: morgens die Mumie ans Fenster, abends die Mumie ins Bett. Eines Tages wurde
ich dessen tberdriissig. Ich schnappte mir einen Spaten, hob eine Grube aus und verscharrte -
die Reste des Alten im Garten. Was fiir ein Tag! Als wiirde man all seine Ketten im Sandkasten
verbuddeln, all die Ungerechtigkeit einer verpfuschten Kindheit! Aus den Augen, aus dem
Sinn. Tatsichlich ist nie jemand auf die Idee gekommen, das Schicksal meines Vaters zu
hinterfragen. Er war einfach aus der Welt. Nur noch existent im BewuBtsein meiner
Ubergeschnappten Schwester und meiner eigenen, sich vernebelnden und verblassenden
Erinnerung. Ein allméliches Ausradieren eines leidigen Bleistiftstrichs auf einem weiflen Blatt °
Papier. Und ich blieb. Blieb, um es neu zu beschreiben. Ich nidhrte den Wahnsinn meiner
Schwester, indem ich den Haushalt immer mehr elektrisierte. Blieb, um sie in zunehmendem
Mafe zu isolieren, ihr Leben von Tag zu Tag unniitzer zu gestalten, sie abhingig zu machen
von mir als einzig existierende Verbindung zur AuBenwelt. Das ist meine Rache. Einmal pro
Tag, zur Mittagszeit, gehe ich in den Garten, spucke auf das Grab meines Vaters und
beschimpfe ihn zértlich. Gliicklich bin ich nicht geworden- aber ich bin zufrieden. Mich erfiillt
eine bleierne Zufriedenheit. Mein Anker, der mich hilt in der immer wieder autkommenden
Unruhe, dem Durst nach einer neuen Aufgabe...

Molli:
Sie miissen Thre Schwester sehr lieben.

Hanni:
Vielleicht miif3te ich das.

Kitty: (serviert)
Bier. Schnaps. Likor.

Molli:

Beneidenswert- diese unvergleichliche Geschwisterliebe, die Verbriidderung und Bruderkrieg
aus sich herausgebirt. Wozu braucht man eigene Kinder? Dal} sie einem die Konten auffressen
und uns schluBendlich unter dem néchstbesten Kirschbaum verscharren, unser Grab mit ihrem
Speichel begieBen? Eine Schwester jedoch- die Pupille von Neid, Eifersucht und HaB,
Mifgunst, eigener Mmderwertlgkelt und tief darunter schiaumend eine Tréne der Liebe- eine
Schwester ist der Spiegel des eigenen Entstehens und Vergehens.
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Hanni:
So habe ich das noch nie betrachtet.

Molli:
Denn was tut ein Plus schon ohne sein Minus?

Kitty ziickt ihre Kneifzange.

Molli: : S . _
Nochmal dasselbe fiir Ihre Schwester und mich, liebste Kitty! Und Sie suchen sich auch was
Schénes aus!

Kitty:
Ihre Tasche.

Molli:
Heut’ geht alles auf meine Rechnung]!

Kitty:
Ich will Thre Tasche.

Hanni:
Kitty, werde bitte nicht l4stig.

Kitty: ~ ,

Sie hat gesagt, ich soll mir was Schones aussuchen. Und ich will ihre Tasche.

Molli:
Recht hat sie!

Kitty:

Die ist zwar nicht schon, aber ich hab’ sie mir ausgesucht.

Molli:

Nehmen Sie sie, Sie beneidenswert einfache, bezaubernd geradlinige Kitty! Nehmen Sie sie
ruhig hin!

- Molli gibt ihr die Tasche, Kitty macht sich ans Zapfen und Einschenken.

Molli:

Sie war ohnedies nur Ballast- ein Geschenk meines ersten Gatten. Ein Miihlstein, den ich mit
mir herumschleppte wie einen Dolch im Herzen. Ein Miihlstein mit Klippverschlul und
praktischem Seitenfach. Nehmen Sie sie hin, schweigsame Kitty, und nehmen Sie mit ihr die
Erinnerung an einen windigen Hochstapler, der mir fiinf Jahre meines Lebens raubte, mir meine
Gedanken stahl und sie auf seinen schmutzigen Namen taufte! Der aus mir schopfte, sich an

mir bereicherte, mir flinf Fehlgeburten bescherte und mich schliefllich fallenliel wie einen aus
seinen Siften hervorgequollenen Fotus. ~ ‘

Kitty: (singt)
Dreh Dich nicht um, Angelina!
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Molli;
Wie bitte?

Kitty: (sing?)
Wenn Du willst, dann geh-
Aber bitte tu mir nicht weh!

Molli: (den Trdnen nah
- Sie wissen-? :

Kitty: (sing?)
Hilfe, Hilfe! Ich ertrinke!
Liebes Leben, rette mich!

Hanni:
Jetzt ist sie endgiiltig libergeschnappt.

Kitty: (sing?)
Angelina, schlag die Tir nicht zu!

Molli:
Das sind die Schlagertexte, die ich fiir ihn schrieb!

Kitty: (sing?)

Brich die Briicken leise ab! .
Angelina, denn sein Lied bist Du,
Und Dein Abschied ist sein Grab!

Molli: (schluchzend)
Nachts, allein, wahrend er sich in Kiinstlerkneipen sein Talent ertrank und ich ihm die
Tantiemen herbeidichtete!

Kitty:

Ob morgens, mittags oder abends-
Geils Leckerlies sind allezeit

Die jedergrofite Kostlichkeit.

Molli schluchzt hemmungslos.

Hanni:
Ich sollte einen Arzt verstindigen. Fragt sich nur, wie.

Moll;
Daran bereicherte sich Nummer Zwei!

Kitty:
Wischiwaschi!

Hanni:
Werde jetzt bitte nicht auch noch beleidigend, Kitty.

-
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Molli:
Nein! Lal sie! LaB sie nur machen!

Kitty:

Wischi Waschi, blitzeblanke
Kleines Bitte, groBBes Danke
Kleine Flecke, groBBer Dreck
Wischi wischt auch Tridnen weg.

Molli réhrt weinend.

Hanni:
Auch wenn ich Dich nicht verstehe- sei Dir meines Verstindnisses sicher.

Kitty:

Wischi wischt auch Trianen weg.

Hanni:
Und Du hilst Dein Schandmaul, Du verriicktes Biest!

Molli:

Laf} nur, Hanni, 1aB nur. Deine Schwester hat ja recht. Wenn Du wiiBtest, wieviele Trénen ich

vergoB in der Einsamkeit unserer Einbaukiiche- wieviele salzige Fluten ich mit Wischi-

Einwegtiichern von meinen Wangen wusch, wihrend ich die Slogans erdachte, mittels derer

sich mein zweiter Mann sein Designerbiiro mit immer neuen Schreibtischen bestiickte, auf

denen er im Zuge unserer fiinf Ehejahre und fiinf Fehlgeburten eingeblondete Aufsteigerinnen -
beschilte, dieweil ich seine Karriere erdichtete! ‘ o

Hanni:
Sie miissen eine groBe Dichterin sein.

Molli:

Vielleicht miifite ich das. Es war die einzige Moglichkeit, der Vereinsamung zu entgehen. Ich
dichtete dem Schlagertexter die Schlagertexte, ich dichtete dem Werbedichter die
Werbegedichte. Ich schopfte aus dem Versdumnis, mein lyrisches Potential auf Familienfeiern
bewiltigt zu haben, bei denen man zu Ehren einer ergrauten Grofmutter aufsteht, gegen sein
Glas anklimpert und eine geknittelte Laudatio hilt, die heiter-besinnlich die fade
Familiengeschichte aufpolstert, die bedenklichen Episodchen und Anekdétchen eines
ereignisarmen Lebens vor den Augen einer munteren Verwandtenschar nochmal Revue
passieren 1dBt, und die bedacht wird mit dem freundlich zustimmenden und warmherzigen
Applaus der Bekannten, die all dies schon kannten, und die lediglich auf das warten, was sie
erwarten: das kalte Biiffet. Ich erschrieb mir Liebe, wihrend mich meine Geliebten betrogen.
Ich begriindete ihren Erfolg, um mich zu beklagen. Ich entledigte mich ihrer Frucht, um sie zu
betrauern. So war ich Martyrer und Mutter. So wurde ich Frau. (sie schluchzt lachend) Aber
Sie, unheimliche Kitty, woher wuBten Sie all dies?

Kitty:
Ich sehe fern.

Molli:
Das haben Sie gesehen?
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Kitty:
Ich sehe alles. (sie servierf) Bier. Schnaps. Likor.

Molli:

Das Verriickte ist, daf3 ich meinen Minnern, nachdem sie sich meiner entledigt hatten,
nochmals auf den Leim ging, und dies ohne mein direktes Zutun. Der erste landete fiinf Jahre
nach der Scheidung mit ,Molli, Molli, Molli Dick™ in der Grandprix- Vorauswahl sein
Comeback, der zweite, ebenfalls fiinf Jahre nach der Scheidung, indem er meine Idee des
frauengerechten Kleinwagens verkaufte, der die adrett gekleidete und titeniiberfrachtete Dame
von Heute gleich vor der Boutique abholt, ihr Tiir und Kofferraum 6ffnet und sie automatisch
nach Hause chauffiert. Ich selbst fiel auf mich herein, kaufte mir ein solches Vehikel, und zihle
nun zu den betrogenen Betriigerinnen. Denn der Wagen offnet die Tiir nicht, wenn ich sie nicht
offne. Und er parkt nicht, wenn ich ihn nicht einparke. Und er fihrt nicht, wenn ich ihn nicht
fahre- und selbst dann bleibt er, quod erat demonstrandum, liegen.

Kitty:
Ein Wagen liegt nicht.

Molli: :
So, als habe sich Nummer Zwei richen wollen. Als habe er seine graue Hand aus seiner eisigen
Grabgruft gestreckt und nach der Benzinpumpe gefingert...

Hanni:
Mach uns doch gleich nochmal zwei Gedecke zurecht, Kitty.

Kitzy.n'_za'cht sich ans Zapfen und Einschenken.

Molli:

Nummer Eins starb nach dem Genuf3 mehrerer Flaschen eines Hochprozentigen, mit dem er

betonte, den Aufschwung Ost beschleunigen zu wollen. Nummer Zwei raffie ein Schlaganfall,

als er die Briistung einer blondgetdnten Sichsin nahm. Beide sind fiir die Vereinigung ihres -
Vaterlandes gefallen. ‘

Hanni:
Jetzt trinken wir erstmal noch ein Schnépschen.

Molli:
Und Sie, allwissende Kitty? Nehmen Sie, was Sie wiinschen!

Kitty:
Thr Kleid.

Hanni:
Kitty, werde bitte nicht impertinent.

Molli:

Laf3 nur, Hanni, 1a3 nur. Wo sie Recht hat, hat sie Recht. (sie zieht ihr Kleid aus) Eine Frau,
ein Wort. (Kitty streift Mollis Kleid iiber) Ich konnte es ohnedies nicht ertragen. Es war ein
Geschenk von Nummer Zwei. Eine zweite Haut, die an mir schimmelte wie eine verschwitzte
Polyesterblase. Eine zweite Haut, die, wie die schwarzgekleidete Spitzmaus im Internat immer
wieder betonte, im Zuge der Liauterung des Jiingsten Gerichts an unserem Leib, angezastert
durch den giitigen und gerechten Gott, immerdar brennen sollte.
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Was fiir eine Vorstellung! Da hat man die Lebensdepression endlich iiberwunden und hinter
sich gebracht, verlafit seinen Korper und betritt endlich den Lichttunnel, den uns
Zuriickgekehrte immer wieder gern beschrieben haben, und dann erwartet uns an dessen Ende
der himmlische Vater, bewaffnet mit einem Benzinkanister, um uns erstmal fiir diverse
Ewigkeiten ins Fegefeuer zu schicken. Als wire man im Diesseits nicht schon genug verbraten
worden, wird man im gldubig herbeigebeteten Jenseits auch noch zur Temperierung der
himmlischen Heizkorper mifbraucht!

Hanni:
Ich denke mir, wir kommen zurtick.

Molii:
Das ist ja noch schlimmer.

Hanni:

Im Garten- in unserem Garten sitzt im Kirschbaum iiber der Vatergrube eine zerfledderte
Elster, die immer dann krichzt, wenn ich speie. Nicht nur farblich und in ihrer Haltung, im
schilen Schielen ihrer miBtrauischen Augen, weist sie eine Ahnlichkeit mit Vater auf. Auch im
widerwirtigen Klang ihres Kriachzens.

Molli;
Schauderhaft.

Hanni:

Wie einst er meinen Namen krahte, damit ich ihn und meine Schwester aschenbrodelgleich
- bedienen sollte, wie er sein ,;Hanni! Hannil* kehlte, wihrend sie mondgesichtig aufging iiber
seiner Schulter, wie er mich mit seiner Stimme tracktierte und zur WeiBglut trieb, bekrichzt
nun die Elster mein Spucken. Aber es macht mir nichts mehr aus.

Molli:
Dein Vater ist eine Elster?

Hanni:

Ich esse eine Kirsche und flitsche mit dem Kern nach seinem Schidel, damit er schimpfend
davonflattert. Dann pfeife ich ein Liedchen und hiipfe zuriick in meine Hexenhiitte. Zuriick zu
meinen Elektrogeriten und zu meiner verwunschenen Schwester, die ich in die ewige
Fernsehverbannung schicke.

Molli: e _
Das ist ja noch schlimmer als das Fegefeuer!

Hanni:
In diesen Momenten bin ich gliicklich.

Kitty: (serviert)
Bier. Schnaps. Likor.

Molli:

Wenn Du wiiftest, liebe Hanni, wie pudelwohl es mir geht in Eurer Holle! Da ist man glattweg
erfiillt von tiefer Dankbarkeit gegeniiber den Unzulénglichkeiten des eigenen Motors, die einen
hierher gefiihrt haben!

~nr
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Ich komme mir vor wie in einer 68’er- Kommune, die ich nie kannte und dennoch befiirworte,
so wie wir hier sitzen und saufen! Da ist einem die Ideologie abgefiillt mit fast marxistischer
Liebe! Das macht mich alles so froh, Hanni, sooo froh!

Hanni: (stoft auf)
Verzeihung. Da gurgelte was in mir, das muflte einfach heraus.

Molli: _
Gerade in diesem Freiheitsdrang hast Du etwas zutiefst steinbockiges! Lall mich raten- Bist Du
Jungfrau?

Hanni;
Woher weilit Du---?

Molli:
Eine typische Jungfrau! Ein Septemberkind!

Hanni:
Geboren bin ich im Mirz.

Molli:

Herrje! Was bist Du denn dann? Grofler Wagen? Kleiner Bar? Offengstanden habe ich mich bis
dato eher peripher auseinandergesetzt mit der Astrologie- eher redlich den Auswirkungen eines
Trends folgend, dem man in der freien Wirtschaft wehrlos ausgeliefert ist, um mitreden zu
konnen. Selbsterkenntnisseminare auf den Seychellen. Man brét seine ganze Befindlichkeit
heraus aus sich oder fliegt gleich in die Toskana, stiilpt sich eine rote Nase iiber und beldstigt
die Menschheit mit kreativ einwandfreien und streBabbauenden Clownerien, die’ man in
Workshops fiir teures Geld erlernt. 300 D- Mark pro Tag fiir die esoterische Erkenntnis, daf3
Meditation Schwielen am Arsch mit sich bringen kann. Aber dafiir auch méchtig was an
Karma und Kamasuthra. Buddhistisches Strampeln. Butohgehampel. Blof3, um sich in der
Ichfindung méglichst effektiv und kostenintensiv selbst auszuweichen. Und irgendwann, auf
dem Weg von der einen Ichfindung zur anderen Ichfindung, gurgelt es in einem-

Hanni;
Soviel aufstoBen mufite ich noch nie.

Molli:
Und der Wagen bleibt liegen.

Ein Wagen liegt nicht.

Molli:

Recht haben Sie, gottgleiche Kitty! Denn in Threm zauberhaft unberiihrten Gefiige folgt auf das
A das B, den Tag die Nacht, den Blitz der Donner! In Ihren klug reduzierten Gedankengassen
existiert nicht das ddmmernde Zwielicht, das totgebdhrende Wetterleuchen- ein Wort ist ein
Wort, eine Tat eine Tat! Ein Ding ist nicht sein Sinn, sondern sein Nutzen! Ein Mixer mixt,
auch wenn Sie ihn nicht benutzen; eine Lampe leuchtet, ein Radio plarrt! In Threm Blick liegt
Ihre Weisheit! Und Ihre Weisheit 146t sie nicht zu, die Pannen und das Versagen, die
Totgeburten! Das ist wahnsinnig simpel, grausame Kitty, und méirchenhaft schon!
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Hanni:
Ich glaube, ich bin betrunken.

Moli:
Du willst noch was trinken, Hanni? Eine Runde, geheimnisvolle Kitty! Und ich gebe Ihnen,
ehe Sie mich darum bitten, meine Schuhe!

Molli streift ihre Schuhe ab, Kitty zieht sie an, zapft und schenkt ein.

Molli:

Sie sind schon, wie Sie so dastehen und zapfen, als sei die Ewigkeit keine Frage! Als habe sich
die Menschheit nicht einmal mit ihrer Seele beschiftigt! Als liege der einzige Sinn in dem
gelben Geblubber, daB Sie uns in die Glaser schaufeln! Sie sind schén und unsagbar grof in
Threr Ignoranz! Vielleicht bedurfte es meines Versagens, um mich in Thnen zufinden. Seien Sie
sich meiner Dankbarkeit gewif3.

Molli weint.

Hanni:
Sie weinen?

Molii:

Ich weine um meine Eltern. Ich weine um meine Minner. Ich weine um meine totgeborenen
Kinder. Ich weine um meinen Wagen. Ich weine um mein ganzes Leben, da3 da drauf3en liegt,
funfhundert Meter abwirts, im Schlamm des Straengrabens, mit Motorschaden.

Kitty wird hellhorig.

Hanni:

LaB3 uns gemeinsam weinen, Molli. LaB uns gemeinsam weinen und gurgeln und aufstofien.
LaB uns eine Sintflut herbeiweinen, einen ewigen Regen, der uns verwischt, der uns ertrinkt,
der uns ein Meer erschafft fiir einen Neubeginn.

Molli:
Der Spiegel der tausendjihrigen See tiber unseren toten Leibern, die an ihrem Grunde
aufquellen wie Gummibérchen im Wasserglas.

-Hanni: :
Kein Wort mehr, das uns beschwert. Keine Geste, die uns bindet. Unsere Seelen schlierige
Algen; Plankton und Fischfutter. o

Molli:
Kein Traum mehr, der uns ermiidet. Keine Liebe, die und blendet. Nur noch schwappendes,
schlabberndes, sinnloses Gewésser.

Hanni:
Und weit iiber uns, im stahlblauen Zenit der Himmelskuppel, die krichzend kreisende Elster,
einen Kirschbaumzweig im Schnabel,

Kitty: (serviert tinzelnd und trllernd)
Bier. Schnaps. Likor.
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Hanni:
Wenn ich verwelke, wird sie erbliihn.

Kitty: (beschwingt)

Es waren zwei Prinzessinnen- die eine schén und klug, die andere hillich und dumm. Die
hatten einen weisen Vater, der war ihr Konig und Gott zugleich. Und in seiner ewigen Weisheit
liebte er nicht etwa, wie Jedermannn, die Schone und Kluge, nein!- die wurde ja sowieso
geliebt! Er bevorzugte die HaBliche und Dumme. Das verstand gar niemand im Reiche; blof
die Schwestern, und das auch nur, weil sie nicht anders konnten. Eines Tages verwandelte der
Konig sich in einen Baum und pflanzte sich hinfort. Da wurden die Prinzessinnen zu seiner
Nachfolge bestimmt. Natiirlich ril die schone Kluge die Herrschaft sogleich an sich und
ordnete das Konigreich, wie es ihr gefiel. Die hiBliche Dumme lebte an ihrer Seite und stellte
sich, als ob sie sich mitregieren lieBe. Und auch wenn sie keinen Platz hatte in der schonen
neuen Welt der Schwester, und obwohl sie nicht von Nutzen war im Paradies der Koénigin, und
trotzdem sie ungeliebt der neuen Regentin unterworfen war- sie war erfiillt von ihrem Vater,
und das gab ihr alle Macht tiber die schéne Kluge. Und so war sie die Krone der Konigin, die
Herrscherin der Berrschenden.

Schweigen.

Molli;
Soviel dazu.

Aber das Mirchen ist noch nicht zuende, Kitty!

Molli:
Nicht?

Hanni:

Denn da gab es noch eine Rumpelkiste, einen Fernseher! Und dieser Fernseher hatte einen
Einschaltknopf!

Kitty:
Und da gab es ein Kabel und eine Kneifzange!

Hanni:
Und einen Stromschlag!

Kitty:

Und einen Stromausfall!

Hanni:
NUN PLOTZLICH!

Moli:
Wer ist denn nun die HiBliche und welche die Schéne?

Hanni:
Du bist schén, Molli!

~n
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Molli:

Du bist auch schon, Hanni. Und auch Sie, unbezwingbare Kitty! Wir sind alle schon! Unséglich
schén! Noch nie waren wir so schon wie heute! So offenkundig und zutiefst wahrhaftig schon!
Lal3 uns saufen, Hanni! LaB uns die Welt von Geburt an schonsaufen! La3 uns mit Muttermilch
berauschen und mit Bier und Schnaps bezaubern! LaB3 uns saufen, bis alles eins wird um uns,
und die Tische tanzen, und jedes Ding den miiden Zauber gewinnt, den es bei niichterner
Betrachtung nie erlangen wird! La3 uns das Leben leichtsaufen! Laf3 uns solange saufen, bis
wir die Welt aus den gleichen Augen betracheten wie unsere Kitty hier! Und wenn wir
schlieBlich unsere Eingeweide veroffentlichen und unser Innerstes nach auBlen stiilpen- Hanni!
Danach saufen wir einfach weiter! Wir scheiflen auf alles, was kommt und was war, saufen und
haben uns lieb! Ohne Fragen und Verlangen! Uns ohnmichtig und willenlos in die Arme
trudelnd! In einem torkelnden Tanz zur Musik einverstindigen Schweigens!

Hanni:
UND DIE UNRUHE? WAS IST MIT DER UNRUHE?

Molli:

Herrjesus, Hanni- ab einer gewissen Promillegrenze gibt es keine Unruhe mehr. Das ist doch

das Schone an der Biologie; dal3 der ganze Apparat véllig neu funktioniert, wenn man ihn

entsprechend volltankt. Was den Menschen von der niedrigen Kreatur unterscheidet, ist der

Liter Schnaps, dessen Genul3 die Pforte freigibt in die barbarische Geniigsamkeit! Das ist die

ganze Politik! Heute saufen wir uns die Liebe herbei, und morgen saufen wir weiter, um sie

uns zu erhalten! Und der Kitty geben wir die Fernsteuerung in die Hand, daB sie auch was hat,

woran sie sich festhalten kann. Eine doppelte Runde, fernsichtige Kitty! Und da ich Ihnen

nichts weiter geben kann, nehmen Sie mein totes Leben, meine toten Eltern, meine toten

Meinner und - meine toten Kinder! Nehmen Sie mir alles ab! Befreien Sie mich und lassen Sie
mich neu entstehen wie ein Phonix aus dem Aschenbecher! Ein Weingeist im Kneipendunst!.
Gehen Sie ein ins Reich meiner untoten Toten und lassen Sie mich Schwester Threr Schwester

sein! LaB uns Schwestern sein, Hanni- Schwestern in nackter, ewig volltrunkener

Schwesternschaft!

Die Lichter erhellen sich, das Radio springt an, es wird der Song ,,Angelina, schlag die Tiir
nicht zu“ gespielt.

Hanni:
Du willst bei mir bleiben?

‘Molli: . :
Bis daB der Tod uns sch_eidet.

Kitty: (serviert iibermiitig tinzelnd)
Bier. Schnaps. Likor.

Molli:
Und dariiber hinaus.

Mollis Wagen fihrt vor. Er dffnet Kofferraum und Tiir. Es donnert. .

Kitty: 4
Leben kann ich bloB mit Dir! Fliegen kann ich nur allein!
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Sie steigt in den Wagen. Dieser klappt hinter ihr die Tiire zu und springt mit ihr vondannen.
Martialisches Donnern und Blitzen.

Molli:
Ich liebe Dich.

~ Hanni:
Ich liebe Dich auch.

Molli: -
Ich will Kinder haben mit Dir.

Hanni:
Vierzig! Hundert! Tausend!

Ein befreiender Prasselregen bricht los.

Molﬁ:
Prost!

Hanni:
Probst!

Die beiden trudeln sich torkelnd in die Arme und tanzen zum Regen , zum Krdchzen der
_ Elster zum Rauschen der See..

Ende...





